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Roma no ha muerto. ¿Qué la hizo inmortal? Por 
la fuerza de su carácter conquistó un lugar en el 
mundo mediterráneo; por este carácter dejó una 
huella imperecedera en las muevas naciones de 
Europa nacidas de su imperio. ¿Cómo fue el ca- 
rácter romano? ¿Cuál fue la esencia de la obra de 
Roma y cuál fue la aportación de los romanos al 
establecimiento de la civilización europea? 

Aunque se incluya aquí algo de la historia, este 
libro no es una historia de Roma; ni un bosquejo 
de la literatura latina; ni un tratado sobre la ad- 
ministración o la jurisprudencia romanas; ni un 
manual sobre la vida cotidiana. Sin embargo, 
dentro de sus marcos netos, hay algo de todo esto. 
No es simplemente un estudio erudito, porque 
muchos de los problemas del mundo romano son 
los problemas de hoy día, y algunas de las solu- 
ciones que propusieron los romanos son peculiar- 
mente modernas. Este libro está escrito teniendo 
en cuenta que el estudio del pasado es de impor- 
tancia vital para comprendernos a nosotros mis- 
mos, y que en ese estudio el genio romano es fac- 
tor de gran importancia. 
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NOTA SOBRE EL LIBRO 


El título, Los romanos, no se debe a un afán inocente 
del autor por evitar el más trivial de Historia de 
Roma, sino que pretende sugerir exactamente su in- 
tención. 

No se trata, claro es, de una interpretación psi- 
cológica del carácter romano, de un capítulo más, y 
menos o más arbitrario, de la en otros tiempos fa- 
mosa “psicología de los pueblos”, sino de una pura 
lección de historia; además de pura, magistral. 

Sólo en los casos privilegiados en que la investiga- 
ción histórica dispone de un material abundantísimo 
de hechos, de inscripciones y de documentos litera- 
rios puede el historiador castizo sentirse a sus anchas 
para entregarse a la pasión objetiva que le ha llevado 
quiméricamente a meterse en averiguaciones: las de 
comprender a un pueblo por sus acciones y a éstas 
por aquél, círculo vicioso en que se regodea esa pa- 
sión objetiva. Y cuando este pueblo es el romano, 
claro que la viciosa y objetiva comprensión redunda, 
más que en ningún otro caso, en la de nosotros mis- 
mos y en la de la historia universal. Su actualidad 
no puede ser mayor. 

Por eso nos dice el autor que su “libro no es pro 
piamente una historia de Roma”, sino una invitación, 
más bien, a que reflexionemos sobre la conveniencia 
de dedicar mayor atención a la historia de ese pue- 
blo, para lo cual nos dibuja con precisión sus aspec- 
tos más llamativos. Si Roma es para los historiado- 
res un caso privilegiado, no lo es, aunque parezca 
mentira, desde hace mucho: Niebuhr y Mommsen fi- 
guran entre los exploradores de vanguardia. Pero a 
la “imaginación histórica” de los alemanes, ya incor- 
porada a la “facultad” de Historia, y a su proeza es- 
cudriñadora, sosegadamente proseguida hasta ahora, 
se juntan en el historiador inglés, con su propio peso, 
las perspectivas de ordenadora comprensión que pont 
a su disposición la historia todavía fresca de su pro- 
pio pueblo. 
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NOTA SOBRE EL LIBRO 


Los árboles no dejan ver el bosque de dos mane- 
ras: desde fuera y desde dentro, aunque, claro está, 
para poder hablar de bosques tiene primero que ha- 
ber muchos árboles a la vista. Desde dentro, que es 
donde estamos nosotros —y también los ingleses— 
tratándose de la historia de Roma, si se nos facilita 
el recuento y la clasificación de los árboles, se nos 
dificulta otro tanto la distancia que permite la pers- 
pectiva, pues hay que remontarse hasta la vista de 
pájaro y ser, además, un águila para ver cada cosa en 
su sitio. 

Si se tratara, digamos, de la Historia de China o, 
sin ir tan lejos, de la Historia de los árabes, un libro 
como este de R. H. Barrow sería, por lo menos, ex- 
temporáneo, pues no tenemos todavía bastantes árbo- 
les a la vista para pensar en el bosque. 

Por estas razones hemos escogido esta diminuta 
exposición de algo tan ancho como la historia de 
Roma: esperando que, con su lectura, salga el lector 
enriquecido con una idea un poco más clara de nues- 
tra tan cacareada romanitas. 


Son tantos los maestros y tantos los ejem- 
plos que nos ha proporcionado la Antigiiedad, 
que ninguna edad puede considerarse más 
afortunada en el azar de su nacimiento que 
la nuestra, para cuya enseñanza han traba- 
jado afanosamente hombres de generaciones 
anteriores. 
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En los días a los que no alcanza nuestra memoria, las 
costumbres tradicionales atraían a los más destacados y 
los hombres moralmente superiores se apegaban firme- 
mente a las antiguas costumbres y a las instituciones de 
sus antepasados. 


CICERÓN 


a) ¿QUÉ CLASE DE HOMBRES ERAN 
LOS ROMANOS? 


¿Qué clase de hombres fueron los romanos? Se suele 
decir que los hombres se conocen mejor por sus he- 
chos; por tanto, para contestar a esta pregunta habrá 
que recurrir, en primer lugar, a la historia romana 
para buscar los hechos y, en segundo lugar, a la li- 
teratura para encontrar el espíritu inspirador de es- 
tos hechos. A los romanos les hubiera complacido 
que se les juzgara por su historia; para ellos historia 
significaba hechos; en latín se dice res gestae, sim- 
plemente “cosas hechas”. De su literatura se ha 
afirmado con acierto que “se debe estudiar principal- 
mente con el propósito de comprender su historia, 
mientras que la historia griega se debe estudiar prin- 
cipalmente con el propósito de comprender la litera- 
tura griega”. La respuesta parece entonces que sólo 
puede darse mediante un estudio de la historia ro- 
mana, y por consiguiente, que no debería aparecer 
en el primer capítulo sino en el último. Pero este 
libro no es una historia de Roma; pretende suscitar 
la reflexión de si ese pueblo no merece un mayor 
estudio, y toma la forma de breves bosquejes de 
ciertos aspectos de la obra realizada por los romanos. 

A través de toda su historia, los romanos sintie- 
ron de un modo intenso que existe una “fuerza” 
ajena al hombre, considerado individual o colectiva- 
mente, que éste debe tener en cuenta. Necesita el 
hombre subordinarse a algo. Si rehusa, provoca el de- 
sastre; si se somete contra su voluntad, se convierte 
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en víctima de una fuerza superior; si lo hace volun- 
tariamente, descubre que puede elevarse a la cate- 
goría de cooperador; por medio de la cooperación 
puede vislumbrar la dirección e incluso la finalidad 
de esa fuerza superior. La cooperación voluntaria da 
a su obra un sentido de dedicación; las finalidades 
se hacen más claras, y el hombre se siente como 
agente o instrumento en su Jogro; en un nivel más 
alto, se llega a tener conciencia de una vocación, 
de una misión para sí y para los hombres que, como 
él, componen el Estado. Cuando un general romano 
celebraba su “triunfo” después de una campaña vic- 
toriosa, cruzaba la ciudad desde las puertas hasta el 
templo de Júpiter (más tarde, durante el Imperio, 
hasta el templo de Marte Ultor) y allí ofrecía al dios 
“los triunfos que Júpiter había logrado por media- 
ción del pueblo romano”. 

Desde los primeros días, podemos descubrir en 
los romanos un sentido de dedicación, vago e inar- 
ticulado al principio e: indudablemente mezclado con 
temor. Luego se va expresando con más claridad, 
y llega con frecuencia a ser móvil principal de la 
acción. En los últimos tiempos, se proclama clara- 
mente la misión de Roma con la mayor insistencia 
en el momento mismo en que su realización había 
cobrado expresión visible y con el mayor entusiasmo 
por gentes que no eran de cepa romana. Al princi- 
pio, este sentido de dedicación se manifiesta en for- 
mas humildes, en el hogar y en la familia; se amplía 
a la ciudad-estado y culmina en la idea imperial. 
Emplea diferentes categorías de pensamiento y diver- 
sas formas de expresión según los tiempos, pero su 
esencia es siempre religiosa, ya que significa un sal- 
to más allá de la experiencia. Lograda la misión, sus 
bases cambian. 

He aquí la clave para el estudio del carácter ro- 
mano y de la historia de Roma. 

La mentalidad romana es la mentalidad del cam- 
pesino y del soldado; mo la del campesino ni la del 
soldado por separado, sino la del soldado-campesino, 
y, en general, esto es así hasta en las épocas poste- 
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riores, cuando podía no ser campesino ni soldado. 
El destino del campesino es el trabajo “inaplazable” 
porque las estaciones no esperan al hombre. Sin em- 
bargo, con sólo su trabajo no logrará nada. Puede 
hacer planes y preparativos, labrar y sembrar, pero 
tiene que esperar pacientemente la ayuda de fuerzas 
que no comprende y menos aún domina. Si puede 
hacer que le sean favorables, lo hará, pero con fre- 
cuencia sólo alcanza a cooperar; se entrega a ellas 
para que lo utilicen como instrumento, logrando así 
su propósito. Las contingencias del tiempo y las pla- 
gas pueden malograr sus esperanzas, pero tiene que 
aceptar el pacto y tener paciencia. La rutina es la 
ley de su vida; las épocas de siembra, germinación 
y recolección se suceden en un orden establecido. Su 
vida es la vida misma de la Tierra. Si como ciuda- 
dano se siente atraído al fin por la actividad política, 
será en defensa de sus tierras o de sus mercados o 
del trabajo de sus hijos. Para el campesino el co- 
nocimiento nacido de la experiencia vale más que la 
teoría especulativa. Sus virtudes son la honradez y 
la frugalidad, la previsión y la paciencia, el esfuer- 
zo, la tenacidad y el valor, la independencia, la sen- 
cillez y la humildad frente a todo lo que es más 
poderoso. 

Éstas son también las virtudes del soldado. Tam- 
bién él ha de conocer el valor de la rutina, que forma 
parte de la disciplina, ya que tiene que responder 
casi instintivamente a cualquier llamada repentina. 
Debe bastarse a sí mismo. El vigor y la tenacidad 
del campesino son necesarios al soldado; su habili- 
dad práctica contribuye a hacer de él lo que el sol- 
dado romano debe ser: albañil, zapador, abridor de 
caminos y constructor de balates. Ha de trazar un 
campamento o una fortificación, medir un terreno 
o tender un sistema de drenaje. Puede vivir en el 
campo porque eso es lo que ha hecho toda su vida. 
El soldado también sabe de ese elemento imprevisto 
capaz de trastornar el mejor de los planes; tiene 
conciencia de fuerzas invisibles y atribuye “suerte” 
a un general victorioso a quien algún poder —-el des- 
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tino o la fortuna— utiliza como instrumento. Es 
leal con las personas, los lugares y los amigos. 

Si asume una actitud política violenta será con el 
fin de conseguir, cuando las guerras terminen, tierra 
para labrar y una casa donde vivir, y con una lealtad 
aún mayor recompensa al general que defiende su 
causa. Ha visto muchos hombres y muchos lugares, 
y con la debida cautela imitará lo que le parezca 
útil; pero para él su hogar y sus campos nativos for- 
man “el rincón más risueño de la Tierra”, y no de- 
seará verlos cambiar. 

El estudio de la historia romana es, en primer 
lugar, el estudio del proceso por el que Roma, siem- 
pre consciente de su misión, se convirtió penosa- 
mente, de la ciudad-estado sobre las Siete Colinas, 
en la dueña del mundo; en segundo lugar, el estudio 
de los medios por los cuales adquirió y mantuvo su 
dominio. Estos medios fueron su singular capacidad 
de convertir a los enemigos en amigos, y eventual- 
mente en romanos, aunque siguieran siendo españo- 
les, galos o africanos. De ella derivaron su romani- 
tas, su “romanidad”. Romanitas es una palabra 
apropiada que el cristiano Tertuliano empleó para 
dar a entender todo lo que un romano da por su- 
puesto, el punto de vista y la manera de pensar de 
los romanos. Este vocablo es análogo a “civilización 
romana” si se toma la palabra “civilización” en un 
sentido estricto. Civilización es lo que los hombres 
piensan, sienten y hacen, así como los valores que 
asignan a lo que piensan, sienten y hacen. Es cierto 
que sus ideas creadoras y sus criterios afectivos y 
valorados dan por resultado actos que afectan pro- 
fundamente el empleo de las cosas materiales; pero 
la civilización “material” es el aspecto menos im- 
portante de la civilización, que en realidad reside en 
la mentalidad de los hombres. Como dijo Tácito 
(refiriéndose a los britanos), sólo el ignorante piensa 
que los edificios suntuosos y las comodidades y lujos 
constituyen la civilización. El término latino huma- 
nitas empleado en esta ocasión, era palabra favorita 
de Cicerón, y el concepto que encerraba peculiar- 
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mente romano, nacido de la experiencia romana. Sig- 
nifica, por una parte, el sentido de dignidad de la 
personalidad propia, peculiarísima y que se debe cul- 
tivar y desarrollar hasta el máximo. Por otra, signi- 
fica el reconocimiento de la personalidad de los 
demás y de su derecho a cultivarla, y este reconoci- 
miento implica transigencia, dominio de sí, simpatía 
y consideración. 

Pero la frase más concreta y común para definir 
la civilización es “la paz romana”. Con esta idea 
comprendió el mundo más fácilmente el cumplimien- 
to de la misión que el carácter, la experiencia y el 
poder romanos habían llevado gradualmente al más 
alto nivel de conciencia y.que había cumplido deli- 
beradamente. 

En los primeros tiempos, el caudillo del pueblo 
romano, para descubrir si el acto que el Estado se 
proponía realizar coincidía con la voluntad de los dio- 
ses que regían el mundo, tomaba los “auspicios” 
fijándose en los signos revelados ritualmente. Cice- 
rón, al enumerar los principios fundamentales sobre 
los que descansa el Estado, concede el primer lugar 
a “la religión y a los auspicios”, y por “auspicios” 
entiende esa ininterrumpida sucesión de hombres, 
desde Rómulo en adelante, a quienes se les asignó el 
deber de descubrir la voluntad de los dioses. Los 
“auspicios” y los colegios sagrados, las vestales y lo 
demás, aparecen en las cartas de Símaco, nacido el 
año 340 d. c., uno de los más empecinados jefes 
de la oposición pagana al cristianismo, la religión 
“oficial” del Imperio. Es Cicerón quien dice que el 
origen del poder de Roma, su desarrollo y su conser: 
vación se debían a la religión romana; Horacio de- 
clara que la sumisión a los dioses dio al romano su 
imperio. Cuatro siglos más tarde, San Agustín dedi- 
ca la primera parte del más vigoroso de sus libros a 
combatir la creencia de que la grandeza de Roma 
se debía a los dioses paganos, y que sólo en ellos se 
hallaría la salvación del desastre que la amenazaba. 
Puede .muy bien decirse, con palabras del griego Po- 
libio (205-123 a. c.), que por lo demás era escéptico: 
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“Lo que distingue al Estado romano y lo que le coloca 
sobre todos los otros es su actitud hacia los dioses. 
Me parece que lo que constituye un reproche para 
otras comunidades es precisamente lo que mantiene 
consolidado al Estado romano —me refiero a su re- 
verente temor a los dioses”, y emplea las mismas 
palabras de San Pablo en la Colina de Marte en Ate- 
nas. Polibio no llegó a ver el día en que, cuando los 
bárbaros invadieron el Imperio Romano, la idea de 
la grandeza y la eternidad de Roma fue a su vez la 
que mantuvo la creencia en los dioses. 


b) LAS VIEJAS COSTUMBRES 


La religión romana fue primero la religión de la fa- 
milia y, luego, de su extensión, el Estado. La fami- 
lia estaba consagrada y, por tanto, también el Estado. 
Las sencillas creencias de las familias y los ritos 
practicados por ellas se modificaron y ampliaron, en 
parte por nuevas concepciones debidas a nuevas ne- 
cesidades, y en parte por el contacto con otras razas 
y Culturas, al unirse las familias para constituir al- 
deas y, por último, la ciudad de Roma. 

Los antropólogos han dado el nombre de “animis- 
mo” a la etapa de la religión primitiva en la que se 
supone que en todas las cosas reside una “fuerza”, 
un “espíritu” o una “voluntad”. Para el romano de 
los primeros tiempos, el numen, fuerza o voluntad, 
residía en todas partes o, mejor dicho, se manifes- 
taba en todo lugar por medio de una acción. Lo úni- 
co que se sabe de esta fuerza es que es capaz de 
obrar, pero su manera de actuar es indeterminada. 

. En el reino del espíritu, cuya característica es la 
acción, el hombre es un intruso. ¿Cómo podrá mi: 
tigar el pavor que siente y cómo conseguirá que el 
numen realice el acto requerido, logrando para sí “la 
paz de los dioses”? 

Lo más urgente es “fijar” esta fuerza vaga de 
una manera aceptable para ella, limitando o diri- 
giendo su acción a algún fin vital del hombre. Se 
pensaba que al dar un nombre a su manifestación 
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en los fenómenos concretos, se definía lo que era 
vago, y, por decirlo así, se encauzaba su energía ha- 
cia el fin deseado. Y así como las actividades del 
campesino y de su familia, ocupados en labrar el 
campo, en tejer y cocinar y en criar a los hijos, eran 
muchas, así la acción de esta fuerza se dividía en 
innumerables poderes nominados, que comunicaban 
energía a los actos de la vida familiar. Todas las 
operaciones diversas de la naturaleza y del hombre 
—la vida multiforme de los campos, las habituales 
tareas del labrador, el diario trajín de su mujer, la 
crianza y el cuidado de los hijos— se realizaban en 
presencia y por. la energía de estas vagas potencias 
transformadas ahora en deidades carentes de forma. 

Acompañaban al acto de “denominar”, es decir, 
de invocar, oraciones y ofrendas de alimentos, de le- 
che y de vino y, en ocasiones, sacrificios de animales. 
El paterfamilias, que era el sacerdote, conocía las 
palabras y los ritos apropiados. Palabras y ritual que 
fueron pasando de padres a hijos hasta que se fijaron 
inmutablemente. La más mínima alteración en la 
invocación o en la ceremonia podía impedir que el 
numen interviniera en el acto que el individuo o 
la familia se proponía emprender, sobreviniendo en- 
tonces el fracaso. Los mombres de muchos de estos 
dioses domésticos han pasado a las lenguas europeas: 
Vesta, el espíritu del fuego del hogar; los Penates, 
preservadores de la despensa; Jos Lares, guardianes 
de la casa; pero había otros muchos. Las oraciones 
eran diarias; la comida de la familia una ceremonia 
religiosa en la que ofrendaban incienso y libaciones. 
Ciertos festivales se relacionaban con los difuntos, los 
cuales se consideraban a veces como espíritus hosti- 
les y que había que expulsar, por lo tanto, de la casa 
por medio de ritos, otras como espíritus benévolos 
que se asociaban íntimamente a todas las fiestas y 
conmemoraciones de la familia. 

Cuando éstas se unieron para formar una comu- 
nidad, el culto y el ritual de la familia formaron la 
base del culto del Estado. Al principio, el rey era el 
sacerdote y, cuando desapareció la monarquía, per- 
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duró el título de “rey de las cosas sagradas”. Para 
ayudar al “rey” había “colegios” de sacerdotes, hom- 
bres cualesquiera, no de una casta especial, colegas 
para dirigir el culto y las fiestas. El principal colegio 
era el de los pontífices, que conservaba el saber acu- 
mulado, dictaba reglas, registraba las fiestas y los 
principales acontecimientos de significación- religiosa 
para el Estado. Los pontífices produjeron un Dere- 
cho sagrado (ius divinum). Los colegios menores les 
ayudaban; así las vírgenes Vestales cuidaban del 
fuego del hogar del Estado, los augures interpretaban 
los presagios que veían en el vuelo de los pájaros o 
en las entrañas de un animal sacrificado; pues se 
suponía que los dioses imprimían en los órganos 
delicados de un animal consagrado signos de apro- 
bación o desaprobación. Se concedía importancia na- 
cional a los festivales agrícolas de los labradores: la 
recolección, la seguridad de los linderos, la perse- 
cución de los lobos para ahuyentarlos de los campos, 
se convirtieron en asuntos importantes de la ciudad. 
Fueron adoptándose nuevas festividades que se anota- 
ban en un calendario del cual tenemos constancia. En 
un principio, Marte fue un dios de los campos; los 
campesinos-soldados, organizados para la guerra, lo 
convirtieron en el dios de las batallas. A medida 
que el horizonte de los romanos se ensanchaba, nue- 
vos dioses atrajeron su atención, e incluyeron en el 
Calendario deidades de las ciudades etruscas y de las 
ciudades griegas de Italia. Júpiter, Juno y Minerva 
vinieron de Etruria; el griego Hefaistos fue equipa- 
- rado a Vulcano, que los romanos habían adoptado 
de sus vecinos etruscos. También había muchas dei- 
dades “itálicas”, porque —si bien para simpliricar 
' hemos hablado de “romanos”— Roma misma estaba 
constituida por una fusión de tribus itálicas con 
cultos propios, que indudablemente tendrían cierto 
aire de familia. 

Los colegios se encargaban de establecer, regis- 
trar y trasmitir, sin alterarlas, las fórmulas de in- 
vocación y de oración. En siglos posteriores, podía 
darse el caso de que un sacerdote utilizase una li- 
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turgia expresada en un idioma para él incompren- 
sible, y que el pueblo tomara parte en rWos cuyo 
sentido apenas captaba y que, sin embargo, tenían un 
significado. Procesiones y días de fiestá, diversiones 
y sacrificios, imprimían en la mente popular el cul. 
to del Estado. Más tarde veremos cómo el alud de 
ideas religiosas griegas y orientales irrumpió sobre 
Roma y cómo se adoptaron los mitos y las leyendas 
para proporcionar el carácter pintoresco del que ca- 
recía la religión nativa. Pues, especialmente en los 
siglos 1v y 11II a C., se introdujeron nuevos cultos en 
la práctica religiosa del Estado, aunque en lo que 
toca al mito y al ritual quedaron inconfundiblemente 
marcados con el sello romano. Pero la influencia 
de esas ideas nunca llegó hasta el corazón de la an- 
tigua religión romana, inmutable en su naturaleza 
esencial. Con el aumento de los testimonios de la 
literatura y de las inscripciones se ve claramente 
que, tanto en la ciudad como en el campo, persistió 
la antigua religión. Los hombres cultos del' último 
siglo a. C., versados en la filosofía y la crítica grie- 
gas, quizás considerasen esta religión como una mera 
forma; pero estos mismos hombres desempeñaban 
cargos en logs colegios sagrados y fomentaban su 
práctica en el Estado, y hasta en la familia. Augusto, - 
el primer emperador, no edificaba en el vacío cuan- 
do se propuso salvar del colapso al Estado restau- 
rando la antigua religión romana y la moralidad 
inherente a ella. 

Esta religión fría y un poco informe sostenía una 
rígida moral, y la mitología no impedía el desarrollo 
de esta moral. Homero había plasmado para los grie- 
gos leyendas sobre los dioses en versos inmortales 
—hasta que en una época posterior los críticos ob- 
jetaron que estos dioses eran menos morales que los 
hombres—. Los romanos, aparte de las fórmulas de las 
oraciones, no tenían escrituras sagradas y, por tanto, 
no había ninguna moralidad mítica que destruir. Lo 
que le interesaba al individuo era establecer relaciones 
adecuadas con los dioses, no especular acerca de su 
naturaleza. Lo que a la ciudad le interesaba era lo mis- 
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mo, y se le permitía al individuo entregarse a sus cre- 
encias particulares, si así lo deseaba. La actitud roma- 
na siempre es la misma; la tolerancia, con tal de que 
no se perjudicara la moral pública y que no se atacara 
al Estado como Estado. El romano, a medida que se 
desarrollaba, asignaba a los dioses su propia morali- 
dad. El proceso puede ilustrarse de la manera si- 
guiente: 

Una de las primeras fuerzas que se individualizó 
fue el poder del sol y del cielo; a este poder se le 
llamó Júpiter, a no ser que Júpiter fuese el espíritu 
único del cual se individualizaron otros numina. Al 
principio se acostumbraba prestar juramento al aire 
libre, bajo el cielo, donde no podía ocultarse ningún 
secreto a un poder que lo veía todo. Bajo este as- 
pecto de fuerza atestiguadora, Hércules recibió el 
epíteto de Fidius, “el que se ocupa de la buena fe”. 
De nuevo aparece en escena la tendencia individua- 
lizadora: se personificó el abstracto del epíteto Fides, 
“buena fe”. Y el proceso continuó: se atribuyeron 
otros epítetos a Fides para designar las diferentes es- 
feras en que Fides actuaba. 

Esta habilidad para abstraer una característica 
esencial es parte del proceso mental del jurista. Los 
romanos demostraron la capacidad de aislar lo im- 
portante y buscar sus aplicaciones; de aquí su juris- 
prudencia. En el tipo de especulación que exige una 
imaginación creadora, pero que casi parece hacer 
caso omiso delos datos de la experiencia, fracasaron. 
Pero lo más importante es que el aislamiento de las 
ideas morales daba a éstas un nuevo realce. En el 
hogar y en el Estado las ideas morales ocuparon un 
lugar semejante al de las “fuerzas” mismas. Eran 
cosas reales en sí, y no creadas por la opinión; tenían 
validez objetiva. No es necesario indicar que las 
cualidades abstractas apenas pudieron haber inspira- 
do un sentimiento religioso fervoroso, pues tampoco 
lo lograron las “fuerzas”. Además, estas. cualidades 
pronto fueron personificadas en una larga serie de 
“romanos nobles”. La cuestión es que las ideas mo- 
rales estaban envueltas en la santidad del culto re- 
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ligioso, y no podrá comprenderse la literatura pos- 
terior si las virtudes, a las que tan a menudo apelan 
el historiador y el orador, no se interpretan en este 
sentido. Estas ideas estaban ligadas al deber, im- 
puesto a la casa y al Estado, de adorar a los dioses, 
Aquí es donde ha de encontrarse la raíz de ese sen- 
tido del deber que caracterizó al romano en su mejor 
aspecto. A menudo le hacía parecer poco interesante, 
pero podía llegar a ser un mártir por un ideal. No 
discutía acerca de lo que era honorable o justo; sus 
ideas eran tradicionales e instintivas y las sostenía 
con una tenacidad casi religiosa. 


Ningún clamor de la plebe por el mal, 

ningún ceño tirano, cuyo fruncimiento puede matar; 
es capaz de debilitar el poder que hace fuerte, 

al hombre de firme y justa voluntad. 


Así de inflexible era el romano. 

Quizás el concepto que mejor demuestra el pun-. 
to de vista romano es el de genius. La idea del “ge- 
nio” empieza por el pater familias, que al engendrar 
hijos se convierte en cabeza de familia. Se aísla su 
carácter esencial y se le atribuye una existencia es- 
piritual aparte; dirige la familia, que le debe su con- 
tinuidad y busca su protección. Así, como un eslabón 
en ese misterioso encadenamiento de hijo-padre-hijo- 
padre, el individuo adquiere un nuevo significado; se 
sitúa contra un fondo que, en lugar de una superficie 
continua, está formado por fragmentos dotados de 
forma, teniendo uno de ellos la suya propia. Su “ge- 
nio”, por tanto, es lo que le coloca en una relación 
especial respecto a la familia que existió antes que él 
y que. ha perecido, y respecto a la familia que ha de 
nacer de sus hijos. Una cadena de misterioso poder 
une la familia de generación en generación. Á su 
“genio” se debe que él, un hombre de carne y hueso, 
pueda ser un eslabón en esa de cadena invisible. 

Recuérdese la costumbre, en realidad el derecho, 
según el cual las familias nobles instalaban en un 
nicho, en la sala principal de la casa, máscaras de 
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cera al principio y, más tarde, bustos de los antepa- 
sados merecedores del agradecimiento de su familia 
o del Estado. Estos bustos se asociaban a los ritos 
domésticos más solemnes del hogar. No se trataba 
de un culto de los antepasados ni de apaciguar a los 
desaparecidos; sino más bien de una prueba de que 
ellos y todo lo que representaban vivían aún y ali- 
mentaban la vida espiritual de la familia. 

Fue un paso insignificante en el desarrollo de la 
idea de “genio” el atribuir a cada hombre, que es un 
pater familias en potencia, un genio, y a cada mujer, 
una Juno; ya de esto existían precedentes entre los 
griegos. Pero el concepto primitivo de genius era 
susceptible de expansión. Así como el genio de una 
familia expresaba la unidad y la continuidad a través 
de generaciones sucesivas, más tarde se atribuyó el 
genio a un grupo de hombres unidos, no por-_Jazos 
de consanguinidad, sino por una comunidad de pro- 
pósitos e intereses durante etapas sucesivas. El grupo 
adquiere un ser propio; el todo significa más que sus 
partes, y ese plus misterioso que se agrega es el “ge- 
nio”. Así, en los primeros tiempos del Imperio te- 
nemos noticia del genio de una legión; un oficial 
de hoy día convendrá gustoso en que la “tradición 
del regimiento” expresa débilmente lo que él siente; 
el genio es algo más personal. Así también encon- 
tramos el genio de una ciudad, de un club, de tuna 
sociedad: mercantil. Se habla del genio de las dis- 
tintas ramas de la administración pública —por ejem- 
plo, de la casa de la moneda y de las aduanas— y 
es natural que pensemos en nuestros “altos ideales 
y tradiciones del servicio público”. -Los romanos te- 
nían una asombrosa facultad de darse cuenta de la 
personalidad de una “corporación”. Diríamos que eran 
extraordinariamente sensibles al espíritu que la ani- 
maba y esto es lo que decían literalmente cuando 
hablaban de un “genio”. Y no es sorprendente que en 
el Derecho romano, el derecho de “corporaciones” 
alcanzara un alto grado de desarrollo. 

La fuerza que ha guiado en el presente guiará en 
el futuro, y así el genius de Roma tiene mucho, a la 


LAS VIEJAS COSTUMBRES 23 


vez, de una “Providencia” que la protege, y de una 
misión que aquélla está cumpliendo. 

Ya sabemos que en el hogar del campesino la es- 
posa ocupa un lugar de autoridad y responsabilidad. 
Entre los romanos la mujer estaba, teóricamente, 
bajo la tutela del marido, y según la ley no disfru- 
taba de derechos. Pero no se la mantenía en reclusión 
como en el hogar griego. Compartía la vida de su 
marido y, como esposa y madre, creó un modelo de 
virtudes envidiado en edades posteriores. La autori- 
dad paterna era estricta, por no decir severa, y los 
padres recibían el respeto de sus hijos, que participa- 
ban en las diversas ocupaciones en el campo, en 
la aldea y en la casa. Los padres se encargaban de la 
educación de los hijos, siendo ésta de tipo “prácti- 
co”; incluso las viejas leyendas apuntaban hacia una 
moraleja, y la ley de las Doce Tablas se aprendía de 
memoria. 

En tiempos posteriores, se añoró la primitiva sen- 
cillez de los primeros tiempos, que sin duda fue 
idealizada. Pero no se trata de un mito; lo atesti- 
gua la literatura de los siglos 111 y 11 a. C., pues en 
esa época escribieron -gentes que habían conocido a 
hombres educados en esta forma. Las “viejas cos 
tumbres” sobrevivían como realidades y, todavía más, 
como ideales. Al enumerar las virtudes que a través 
de su historia los romanos consideraron como típi- 
camente romanas, debemos relacionarlas con las cua- 
lidades autóctonas, con las ocupaciones y modo de 
vida, con la lucha de los primeros tiempos por sobre- 
vivir y con la religión de los primeros siglos de la 
República. Se verá que componen una sola pieza. 

En todo catálogo de virtudes figura en primer 
lugar alguna constancia de que el hombre debe reco- 
nocer su subordinación a un algo externo que ejerce 
una “fuerza vinculatoria” sobre él, a la que se llamó 
religio, término que tiene una amplia aplicación. De 
un “hombre religioso” se decía que era un hom- 
bre de la más alta pietas, y pietas es parte de esa 
subordinación de la que hemos hablado. Se es plus 
respecto a los dioses si se reconocen sus dere- 
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chos;. se es pius respecto a los padres, los mayores, 
los hijos y los amigos, respecto a la patria y a los 
bienhechores y respecto a todo lo que puede provocar 
el respeto y quizás el afecto, si se reconocen sus de- 
rechos sobre uno y se. cumple con el deber en con- 
formidad con ellos. Los derechos existen porque las 
relaciones son sagradas. Las exigencias de pietas y 
de officium (deber y servicios) constituyen por sí 
solas un voluminoso código, no escrito, de sentimien- 
to y conducta que estaba más allá de la ley, y era 
lo bastante poderoso para modificar en la práctica las 
rigurosas disposiciones del derecho privado a las que 
se acudía sólo como un último recurso. 

Gravitas significa “un sentido de la importancia 
de los asuntos entre manos”, un sentimiento de res- 
ponsabilidad y empeño. Es un término aplicable a 
todas las clases sociales: al estadista o al general 
cuando demuestra comprender sus responsabilidades, 
a un ciudadano cuando da su voto consciente de la 
importancia de éste, a un amigo que da un consejo 
basándose en la experiencia y considerando el bien 
de uno; Propercio lo emplea cuando asegura a su 
amante la “seriedad (gravitas) de sus intenciones”. 
Es lo opuesto a levitas, cualidad despreciada por los 
romanos, que significa frivolidad cuando se debe ser 
serio, ligereza, inestabilidad. Gravitas suele ir unido 
a constantia, firmeza de propósito, o a firmitas, te- 
nacidad. Puede estar moderada por la comitas, que 
significa la atenuación de la excesiva seriedad por la 
desenvoltura, el buen humor y el humor. Disciplina 
es la formación que da la firmeza de carácter; in- 
dustria es el trabajo arduo; vírtus, la virilidad y la 
energía; clementia, la disposición a ceder en los 
derechos propios; frugalitas, los gustos sencillos. 

Éstas son algunas de las cualidades que más ad- 
miraban los romanos. Todas ellas son cualidades mo- 
rales; cualidades que probablemente resultarán ín- 
sípidas y poco interesantes. No hay nada entre ellas 
que sugiera que la capacidad intelectual, la imagina- 
ción, el sentido de la belleza, el ingenio, el atractivo 
personal, fuesen considerados por ellos como un alto 
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ideal. Las cualidades que ayudaron al romano en sus 
primeras luchas con la naturaleza y con sus vecinos, 
continuaron siendo para él las virtudes supremas. A 
ellas les debía que su ciudad-estado se hubiera ele- 
vado a un nivel superior al de la vieja civilización 
que la rodeaba —una civilización que juzgaba ende- 
ble y sin nervio cuando no estaba fortalecida por las 
mismas virtudes que él había cultivado con tanto 
esfuerzo—. Quizás puedan sintetizarse estas virtudes 
en una sola: severitas, que significa severidad con 
uno mismo. 

El modo de vida y las cualidades de carácter aquí 
descritos resumen las mores maiorum, las costum- 
bres de los antepasados, que son una. de las fuerzas 
más poderosas en la historia romana. En el senti- 
do más amplio, la frase puede abarcar la constitución 
política y el armazón jurídico del Estado, aunque ge- 
neralmente se añadan palabras tales como instituta, 
instituciones, y leges, leyes. En el sentido más limi- 
tado, la frase significa el concepto de la vida, las 
cualidades morales, junto con las normas, y los pre- 
cedentes no escritos inspiradores del deber y la con- 
ducta, componiendo todo ello una sólida tradición 
de principios y costumbres, A esta tradición se ape- 
laba cuando algún revolucionario atentaba violenta- 
mente contra la práctica política, contra las costum- 
bres religiosas, o contra las normas de moral o del 
gusto. La insistencia de esta apelación, repetida por 
el orador y el poeta, el soldado y el estadista, demos- 
tró que la tradición no perdió su fuerza ni en los 
tiempos más turbulentos ni en las últimas épocas. 
Los reformadores podían pasar por alto la tradición, 
pero no podían burlarse de ella, y ningún romano 
soñaba con destruir lo que era antiguo simplemente 
porque fuese antiguo. Desde fines de la segunda 
Guerra Púnica, junto con la reverencia por los nobles 
romanos que personificaban esta noble tradición, em- 
pezó a oíitse una nueva nota: la nota de las lamen- 
taciones por la desaparición de algo valioso que es- 
taba demasiado remoto para poderlo restaurar en 
aquella corrompida época. Surge esta nueva nota 
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con Ennio, 239-169 a. c., a quien se ha considerado 
como el Chaucer de la poesía romana: “Roma está 
edificada sobre sus costumbres antiguas y sobre sus 
hombres.” Cicerón, cuyos llamamientos a las mores 
maiorum son incesantes y sinceros, recibe de Bruto 
el elogio de que por “sus virtudes podía ser compa- 
rado con cualquiera de los antiguos”. No puede ha- 
cerse mayor alabanza a una mujer que describirla 
como apegada a las “viejas costumbres”, antiqui mo- 
ris. Horacio, cuyo cariñoso tributo a su padre es sin- 
cero, dice de su propia educación: 


“Hombres sabios”, solía añadir, “las razones explicarán 

por qué debes seguir esto y apartarte de aquello. 

Por mi parte, si puedo educarte en los caminos 

hollados por las gentes de valer de los primeros tiempos 

y, mientras necesites dirección, mantengo tu nombre 

y tu vida inmaculados, habré alcanzado mi objeto, 

Cuando años posteriores hayan madurado el cerebro y los 
[miembros, 

dejarás los flotadores y nadarás como un tritón.” 


La tradición, al menos como un ideal, perduró 
hasta los últimos días del Imperio. 

Mirando hacia el pasado no podemos decir que 
una religión como la antigua religión romana fuera a 
propósito para estimular el desarrollo religioso del 
hombre. La religión romana no tenía incentivo in- 
telectual y, por tanto, era incapaz de producir una 
teología. Pero lo cierto es que con las asociaciones 
y Costumbres que se agrupaban en torno a ella, su 
contribución a la formación del carácter romano fue 
muy grande. Además, gracias a ella, se creó un mol- 
de en el que generaciones posteriores procuraron ver- 
ter la nueva e inconforme mezcla de ideas que les 
había llegado. de lás viejas culturas mediterráneas 
más antiguas. Los grandes hombres casi eran cano- 
nizados por sus cualidades morales o por sus obras. 
A las creencias y costumbres de aquellos días debe- 
mos atribuir ese sentido de subordinación u obedien- 
cia a un poder exterior, ya fuese un dios, una norma 
o un ideal, que en una forma u otra caracterizó al 
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romano hasta el fin.- Al mismo origen debe atribuirse 
el sentido de continuidad del romano que, al asimi- 
lar lo nuevo, conservaba el tipo y se negaba a romper 
con el pasado, porque sabía que se podía hacer frente 
al futuro con mayor seguridad si se mantenía el 
valor del pasado. Las primitivas prácticas *rituales, 
acompañadas de invocaciones solemnes que cristali: 
zaron en un “derecho sagrado”, contribuyeron a des- 
arrollar ese genio jurídico que es el gran legado de 
Roma, y en las leyes del Estado se reflejó la santidad 
de aquel derecho sagrado. La ley presuponía obedien- 
cia y no se la defraudaba. La posición del cabeza 
de familia, el respeto otorgado a la madre, la edu- 
cación de los hijos, fueron confirmados y fortaleci- 
dos. La validez de las ideas morales quedó firme- 
mente establecida, y los vínculos del afecto natural 
y de la ayuda a los amigos y a los servidores se afir- 
maron por medio de un código de conducta que es- 
taba al margen de la coacción legal, pero que no por 
eso dejaba de tener gran fuerza. La naturaleza for- 
mal de las prácticas religiosas evitó en la religión 
romana las burdas manifestaciones del éxtasis orien- 
tal, si bien impidió el calor de los sentimientos per- 
sonales. Y la actitud de tolerancia hacia la religión, 
que caracterizó a las épocas de la República y el 
Imperio, se originó, paradójicamente, en un pueblo 
que concedía la máxima importancia a la religió 
estatal. 

- El resultado de la tradición religiosa, moral y po- 
lítica de Roma fue una estabilidad de carácter que 
con el tiempo aseguró la estabilidad del mundo ro- 
mano; y no debe pasar inadvertido el hecho de que 
un pueblo, de tendencias literalmente retrospectivas, 
fuera siempre adelante y pusiera el progreso al alcan- 
ce de los demás. 


II 


Hemos avanzado bastante, quizá demasiado, sin un 
cañamazo histórico que nos guíe. A continuación 
presentamos una guía general compuesta de tres par- 
tes desiguales: la primera es un breve resumen de 
las épocas en que suele dividirse la historia roma- 
na; la segunda, un rápido examen de la expansión de 
Roma en el Mediterráneo, con el fin de que en pági- 
nas posteriores pueda comprenderse lo que queremos 
dar a entender por Roma en cualquier época deter- 
minada; y la tercera, un resumen conciso de la evo- 
lución del gobierno de Roma, resumen en el que no 
es posible dar idea de la variada experiencia política 
de los romanos, pero que no debe omitirse por muy 
seca que resulte. 


a) REYES, REPÚBLICA, IMPERIO 


Haremos un relato claro de nuestra historia si tratamos 
primero de lo que se hizo primero, y seguimos el orden 
cronológico de los acontecimientos. 


AUTOR DESCONOCIDO DE Ad Herennium 


Por regla general, la historia de Roma se divide en 
tres partes; aunque otras divisiones tienen también 
algúna justificación: 1) época de los Reyes; 2) época 
de la República, 3) época del Imperio. 

1) Conforme a la tradición más común, Roma fue 
fundada el año 753 a. c., y Tarquino el Soberbio, el 
último de los reyes, fue expulsado en el año 510 a. c. 
Los relatos de este período, tal como nos han llegado, 
“son en su mayoría leyendas, pero leyendas que con- 
tienen elementos históricos. Estos elementos se han 
ido aislando con la ayuda de la arqueología y el es 
tudio comparado de los orígenes y el método de las 
“supervivencias”. A nosotros esta época apenas nos 
concierne. 

2) La época de la República, desde el año 509 
hasta el 27 a. c., es aquella en que Roma conquistó 
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la supremacía en Italia primero y luego en el Medi- 
terráneo; la época en que adquirió, entre éxitos y 
derrotas, su experiencia política y administrativa 
y asimiló la civilización de otros pueblos. El último 
siglo (desde el año 133 a. c.) es un siglo de desbara- 
juste político, de expansión comercial y financiera 
y de confusión moral. Durante estos años surgen 
nuevos problemas de gobierno central y provincial, de 
defensa, de economía política y de distribución de las 
tierras, de caudillos militares que, apoyados por 
los ejércitos, desafían al Estado; del desarrollo de los 
grandes negocios, de la aparición de nuevas ideas fi- 
losóficas y religiosas, y de nuevas costumbres. En 
este siglo figuran los nombres que todo el mundo 
conoce: los Graco, Sila, Pompeyo, Craso, Julio César, 
Antonio, Cicerón y otros. Los testimonios históricos 
de que disponemos para esta época son más com- 
pletos que los de los siglos anteriores. 

3) La tercera época, que empieza el año 27 a. C., 
es la del “Imperio”, o, mejor, de la Roma Imperial. 
Este título requiere una explicación. La mayor parte 
del Imperio de Roma, en el sentido territorial, fue 
adquirida en la segunda época. El término “Impe- 
rio”, como definición de la tercera epoca, se refiere 
al sistema de gobierno, es decir, gobierno por un 
emperador. Pero Augusto, que dominó el mundo ro- 
mano desde el añio 27 a. Cc. hasta el año 14 d. c., insis- 
tía, y lo hacía sinceramente, en que él había restau- 
rado la “República” y deseaba que se le conociera 
como Princeps, o primer ciudadano. De aquí que la 
palabra “Principado” se emplee a menudo para desig- 
nar la primera parte del Imperio, y los “reinados” 
de cada emperador. Así que la división en “Repú: 
blica” e “Imperio” es una clasificación moderna fun- 
damentalmente, y tiende a crear confusiones. 

Los dos primeros siglos de esta época son, en tér 
minos generales, los afíos constructivos del Imperio, 
los afios en que los romanos empezaron a dejar sus 
huellas más permanentes en las naciones del mundo 
romano. Esta etapa termina con la época de los 
Antoninos, de 138 a 193 d. c., de quienes Mommsen, 
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el gran historiador alemán, dijo: “Si a un ángel de 
Dios se le ocurriera comparar el territorio gobernado 
por Antonino Severo tal como era entonces y como 
es ahora, y decir en cuál de los dos períodos fue 
gobernado con más inteligencia y humanidad, y si, 
en general, han mejorado o empeorado la moral y 
el grado de felicidad desde aquellos días, es muy 
dudoso que el juicio fuera favorable para la actuali- 
dad.” Gibbon ya había dicho algo semejante. 

El siguiente fue un siglo de confusión, hasta que 
en el año 306 d. c. Constantino fue nombrado Empe- 
rador, y Bizancio, con el nuevo nombre de Constan- 
tinopla —hoy Estambul— pasó a ser en el año 330 
d. C. la capital de la mitad oriental del Imperio, de 
donde surgió el Imperio Romano Oriental, heredero 
tanto de la tradición griega como de la romana. 


b) DE LAS SIETE COLINAS AL ORBE 
ROMANO 


...cantar un himno a los dioses con quienes las Siete Co- 
linas están en gracia. ¡Oh! Sol que todo alimentas, que 
con tu carro de fuego traes el día y lo escondes de nuevo 
y vuelves a nacer como otro nuevo día y sin embargo, el 
mismo, que nunca Os corresponda ver nada más gran- 
de que esta ciudad, Roma. HORACIO 


Has hecho una ciudad de lo que antes era el orbe del 
mundo. RUTILIO CLAUDIO NAMACIANO 


Italia es una península montañosa, con la “espina 
dorsal” de los Apeninos más cerca de la costa orien- 
tal que de la occidental, alcanzando a veces hasta el 
mismo mar. Los puertos están situados en el oeste 
y en el sur. Desde los Alpes hasta la punta de “la 
bota” hay tanta distancia como desde la isla John o 
Groats a la isla de Wight, es decir, unas 600 millas 
aproximadamente. El ángulo de la península es tal 
que el talón se encuentra 300 millas más hacia el 
este que la costa nordeste en Rávena. Desde el talón 
hasta Grecia hay unas 500 millas, v desde la punta 
occidental de Sicilia hasta África, sólo unas 100, 
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Si las montañas en Italia, con sus elevados valles, 
ricos en trigo, aceite y vino, tan apreciados siempre 
por los romanos, han cautivado el ámor de los siglos, 
hay también tres planicies que han «desempeñado un 
papel de no poca importancia en la historia. En el 
norte se extiende la amplia llanura del río Po (Pa- 
dus), que nace en los Alpes occidentales al sudoeste 
de Turín (Augusta Taurinorum), y que, por tanto, 
atraviesa la península. Cuando los romanos llegaron 
por primera vez a esta llanura, la encontraron ocu- 
pada por tribus galas, y desde entonces fue conocida 
por la Galia Cisalpina: Galia a este lado de los Alpes. 
En el centro de la costa occidental se encuentra la 
llanura del Lacio; a través de su extremo norte corre 
el Tíber, que nace al norte de los Apeninos y es el 
segundo río de Italia en longitud. Los barcos ligeros 
podían remontar su tramo inferior. 'La tercera lla- 
nura es la planicie de Campania, más hacia el sur 
en la costa occidental; Neapolis (Nápoles) y Cumas 
fueron dos famosas ciudades que los griegos fun- 
daron en la Antigiiedad; el Vesubio ha: amenazado 
constantemente esta llanura a través de los siglos. 
Empezamos con la segunda de estas planicies. Te- 
nemos que omitir todos los estudios que han hecho 
los arqueólogos para conocer el camino seguido por 
las tribus “itálicas” desde más allá de los Alpes. 
Comenzaremos con los Montes Albanos, al sudeste de 
la planicie latina y en la desembocadura del Tiber. 
Allí, en Alba Longa, se edificó la primera ciudad de 
los latinos, fundada, según la leyenda, por Ascanio, 
hijo de Eneas de Troya, en lo que los romanos ba- 
saban su pretendida ascendencia troyana. Rómulo y 
Remo fueron sus descendientes. En este lugar se 
encontraba el santuario del dios de las aldeas veci- 
nas, Júpiter del Lacio. Tenemos que figurarnos una 
continua “concentración” de aldeas reunidas por ne- 
cesidades comunes de defensa, culto y comercio, y 
sin duda Alba Longa fue un ejemplo típico de esto. 
Más tarde, estos mismos montañeses descendieron 

a las llanuras y se establecieron sobre las “Siete Co- 
linas” de Roma. Eran un pueblo de pastores. Sus 
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primeros festivales estaban ligados a los intereses 
de los pastores; leche, no vino, fue la primera ofren- 
da, y la riqueza se calculaba por el número de ca- 
bezas de ganado; la palabra misma para “dinero”, 
pecunia (de aquí “pecuniario”), significa “cabeza de 
ganado”. Encontraron otros hombres de una raza 
afín, sabélicos y sabinos, que se dirigían a la llanura 
y que se establecieron en terrenos más altos. La fu- 
sión de estos grupos fue el origen de Roma. Desde 
su posición central los soldados de Roma podían di- 
rigirse hacia el norte, hacia el este y hacia el sur; a 
lo largo de los valles hacia el norte y hacia el este, y 
por la llanura hacia el sur; pronto aprendieron el 
valor de las “líneas interiores”. Desde luego, algunos 
historiadores han pensado que el emplazamiento de 
Roma fue escogido desde un principio como avan- 
zada contra los etruscos en el norte. Y, por el mo- 
mento, dejemos aquí a los romanos estableciendo 
contacto con los pueblos circundantes, dedicándose a 
las labores agrícolas y negociando con los mercaderes 
etruscos y griegos. 

El imperio etrusco se extendía al norte del Tíber. 
Se supone que los etruscos fueron nómadas maríti- 
mos, Originarios posiblemente del Oriente, que ter 
minaron por establecerse en Etruria o Toscana. Crue- 
les y despóticos, adoraban a los dioses sombríos del 
averno y adivinaban el futuro observando los órga- 
nos de animales sacrificados. Construían murallas 
extraordinariamente sólidas para defender sus ciuda- 
des, y comerciaban con las ciudades griegas y con 
Cartago en Africa, adquiriendo así. elementos de otras 
civilizaciones superiores a la suya. Penetraron desde 
la costa hacia la planicie de Campania, y en el siglo 
VII intentaron avanzar hacia el sur con el fin de ocu- 
parla, rodeando las colinas hacia el este para evitar 
los pantanos, apoderándose de algunas ciudades la- 
tinas en las tierras altas. 

Durante la época de la migración latina hacia las 
“Siete Colinas”, los griegos dieron comienzo al largo 
proceso de ocupación de los mejores puertos de las 
costas meridional y occidental de Italia y de la parte 
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oriental de Sicilia. Los cartagineses, por su parte, ocu- 
paron la mitad occidental de esta isla. Al principio, 
a los griegos sólo les interesaba el establecimiento 
de factorías, pero más adelante fueron enviando colo- 
nias desde Grecia con el propósito de fundar ciuda- 
des, que no tardaron en figurar entre las más prós- 
peras del Mediterráneo. Es posible que la primera 
colonia griega fuese Cumas, fundada en el siglo vir, 
en la bahía de Nápoles, hecho que fue de gran tras- 
cendencia para Europa, puesto que de los griegos 
de esta ciudad aprendieron los latinos el alfabeto. Los 
etruscos también adoptaron las mismas letras para 
sus propios fines y se las traspasaron a las tribus del 
interior. Además, gracias a Cumas, Italia supo, qui- 
zá por vez primera, de dioses griegos como Hércules 
y Apolo. Pero las principales colonias de Grecia 
fueron las situadas en el extremo sur de Italia y en 
Sicilia. Siracusá y Agrigento en Sicilia, y Tarento, 
Síbaris, Crotona y Reggio, en el sur de Italia, son 
todas de origen griego. Estas ciudades tienen gran 
importancia en la historia romana, pues a través de 
ellas Roma entró de lleno en contacto con el mundo 
mediterráneo. 

Las dos influencias más poderosas, duranté los 
primeros años de Roma, fueron la etrusca y la griega. 
El resto de Italia estaba escasamente poblado por 
tribus desparramadas, muchas afines a las latinas. 
Estas tribus vivían en las colinas, en un relativo 
aislamiento, cuidando del ganado y cultivando la tie- 
rra, y agrupándose en poblados, según lo permitía 
la geografía, para la defensa, el comercio y el culto. 

Volvamos ahora a los romanos. Los tres primeros 
reyes fueron latinos, los tres últimos, etruscos. El últi- 
mo de éstos fue arrojado del trono por la violencia (se- 
gún la tradición, en el año 510 a. c.), y, para los roma- 
nos, la palabra “rey” se convirtió en anatema. Sin 
embargo, persistió la influencia etrusca. Sobrevivieron 
los templos y los ritos; Júpiter siguió entronizado en 
el Monte Capitolino; Diana, en el Aventino. Las in- 
signias de los gobernantes etruscos —el “sillón de 
marfil” y los haces de varas amarrados junto con dos 
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hachas (fasces)— fueron adoptados por los magis- 
trados romanos. Pero lo más importante fue que 
Roma adquirió una organización que había de con- 
vertirla en una potencia imperial. 

Hasta aproximadamente el año 270 a. C., Roma 
luchó sin descanso por su existencia en Italia, y la lu- 
cha no cesó hasta verse reconocida como una poten- 
cia de primer orden. Para eso necesitó las más altas 
cualidades de valor y de ingenio; una tras otra 
fueron vencidas las tribus, que se incorporaban, bajo 
diferentes condiciones, al Estado romano o a su 
esfera de influencia. Se crearon ligas y alianzas. En 
una de sus crisis —el saqueo de Roma por galos 
merodeadores en el año 390 a. C.— la abandonaron 
las ciudades latinas. Éstas propusieron una confe- 
deración, y Roma decidió que sólo conquistándolas 
podía estar segura. Á expensas de grandes sacrifi- 
cios, las redujo a la obediencia y siguió avanzando 
mientras tribu tras tribu solicitaba su ayuda y, por 
último, la alianza y la extensión de los “derechos” ro- 
manos a sus ciudades. Finalmente Thurii, situada en 
“la bota”, pidió ayuda contra Tarento. Roma dudó, 
pero al fin accedió. Tarento trajo a Pirro, rey de 
Epiro del otro lado del Adriático; y Roma, fracasada 
la invasión de Italia llevada a cabo por este monarca, 
quedó a la cabeza de los Estados griegos en el sur 
de la península. De este modo Roma penetró en la 
zona de los cartagineses, cuyo comercio abarcaba los 
mares de Sicilia y el Mediterráneo occidental. Des- 
pués de medio siglo de lucha (264-202 a. c.) ya era 
indudable que Roma se convertiría en una “potencia 
mundial” y las tierras de occidente serían goberna- 
das por un pueblo ario, y no por una rama de la raza 
semita. 

Antes de hacer un resumen de las Guerras Púni- 
nicas (los cartagineses eran fenicios que en latín se 
dice poeni, de donde se deriva punicus), es necesario 
hacer dos observaciones. Aunque Roma parecía estar 
incesantemente en guerra, hacía la guerra impulsada 
por los acontecimientos y por la lógica de su tem- 
peramento. Las potencias que la rodeaban eran más 
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antiguas y contaban con mayor experiencia. Algunas 
de ellas eran ambiciosas, y sus vecinos las temían. 
Roma consideraba que las amenazas dirigidas contra 
sus aliados le afectaban también a ella y, hablando 
en términos generales, tentó hacer la guerra para 
poner fin a estas amenazas. Después de la lucha 
con Cartago, Rorna se encontró arrastrada, contra 
su deseo, a nuevas empresas. Más tarde sintió el 
afán de conquistar, porque había ido apareciendo 
un nuevo tipo de romano para quien el Oriente ofre- 
cía oportunidades tentadoras. En segundo lugar, la 
determinación de no adoptar el fácil procedimiento 
de un apaciguamiento temporal, pero no definitivo, 
alentaba en el pueblo en general, inspirado y dirigido 
por el Senado, asamblea deliberadora que encauzaba 
la política de gobierno, pero que en rigor sólo tenía 
poderes consultivos. En esta época el Senado alcan- 
za su máximo ascendiente moral y político. Más 
tarde, en los últimos años, su influencia disminuyó 
porque los dilatados horizontes del imperio afectaron 
profundamente su carácter, 

La potencia con que Roma iba ahora a enfrentarse 
en la lucha por los destinos del Mediterráneo occi- 
dental era de origen fenicio. A diferencia de otras 
colonias fenicias, Cartago se había convertido en una 
potencia terrestre, ya que ocupó varias regiones que 
se extendían hasta Gibraltar y que en forma de ha- 
ciendas de cultivo habían pasado a manos de acau- 
dalados terratenientes. Su poderío naval había con- 
quistado un pequeño imperio en Sicilia, Cerdeña y 
Ja España meridional. Los romanos temían su pre- 
dominio en los mares al oeste de Italia, y ahora ha- 
bían MNegado a enfrentarse con ella en Sicilia. Los 
romanos eran aliados de Cartago y de Siracusa, y, 
cuando tuvieron que elegir entre ellas, se decidieron 
por Siracusa. Tras muchas amargas derrotas en el 
mar, Régulo desembarcó en Africa con un ejército 
romano y fue. derrotado y hecho prisionero. Final- 
mente se ganó una batalla marítima, y el general 
cartaginés Amílcar se vio obligado a retirarse de 
Sicilia. Las hostilidades cesaron. La guerra había 
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enseñado valiosas lecciones a ambas partes. Los ro- 
manos pusieron a prueba la lealtad de sus aliados 
itálicos y aprendieron muchas cosas respecto a la 
guerra naval. Los cartagineses comprobaron que los 
mercenarios no podían competir con los legionarios, 
y se dispusieron a organizar tropas españolas; pero 
nunca lograron remediar la constante desconfianza 
del gobierno respecto a sus propios generales en el 
campo de batalla ni la amenaza de deslealtad de sus 
súbditos africanos. 

Antes de que la guerra comenzara de nuevo, Roma, 
como medida de seguridad, se anexionó Cerdeña y 
Córcega, creando así las primeras “provincias”. Pron- 
to siguió Sicilia, quedando de este modo establecidas 
las bases del sistema provincial romano. Fueron re- 
chazadas varias incursiones de tribus galas, y se so- 
metieron los territorios del valle del Po. Roma estaba 
en camino de colocarse a la cabeza de los pueblos de 
Italia. 

Mientras tanto, la perspitacia y la energía de 
Amílcar habían extendido el dominio cartaginés en 
España, y, cuando Massilia (Marsella), antigua. alia- 
da de Roma, fue amenazada, se dio la señal para la 
segunda Guerra Púnica. 

No es posible relatar aquí la historia de esta gran 
lucha. Aníbal cruzó los Pirineos, el Ródano, los Al- 
pes y cayó sobre Italia, donde su ejército vivió «a 
costa del país durante catorce años, e intentó, con 
poco éxito, corromper la lealtad de los aliados italia- 
nos. Después de varios fracasos iniciales, Roma no 
se atrevió a arriesgarse en una batalla campal. Fabio 
Máximo, llamado por su táctica “fabiana” el “Tem- 
porizador”, hostilizaba al ejército invasor, pero sin 
resultado definitivo. Los nervios romanos ya no po- 
dían soportar la demora. Se nombró a un general 
al que se ordenó detener al invasor. En Canas el 
año 216 a. c. el ejército romano quedó aniquilado 
—y nunca alcanzó Roma tales alturas—. Paciente- 
mente se dedicó a recuperar el terreno perdido y se 
incitó a Aníbal a avanzar sobre la ciudad. Tres mi- 
llas antes de llegar, el general cartaginés se desvió 
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a un lado, pues ningún aliado se le había unido, 
ningún ejército había salido a su encuentro, ni se le 
habían hecho proposiciones de paz. Aníbal empren- 
dió la retirada. Su hermano Asdrúbal, que se apre- 
suró a acudir a Italia desde España, fue derrotado 
y muerto, y en Roma, P. Cornelio Escipión, después 
de tenaz insistencia, obtuvo permiso para emprender 
la invasión de Africa. En el año 202 a. c. se obtu- 
vo la victoria de Zama; Cartago fue derrotada. 

Son muchos los hechos interesantes de esta gue- 
rra. Roma pudo haber esperado que la lucha se des- 
arrollase en Africa o en España, pero tuvo lugar 
en Italia y fundió a Italia en un todo. Roma pudo 
haber esperado un respiro después de la victoria, 
pero se vio obligada a continuar. por largos años la 
dura lucha en España, para impedir la consolidación 
de los cartagineses; y aunque España fue dividida en 
dos “provincias” en el año 197 a. c., todavía quedaba 
mucho por hacer. Rema pudo haberse figurado que 
después de las guerras en España Cartago ya no se- 
ría causa de nuevas inquietudes, pero Cartago atacó 
a Numidia. Roma decidió tomar medidas extremas: 
cediendo ante las insistentes demandas de M. Porcio 
Catón de que “Cartago debe ser destruida”, arrasó la 
ciudad en el año 146 a. c. y Africa pasó a ser una 
provincia romana. Finalmente, Roma pudo haber es- 
perádo el agradecimiento de la posteridad y cierta 
admiración por su inflexible valor y resistencia du- 
rante sesenta y cinco años de guerra y amenazas de 
guerra. Pero virtudes tan prosaicas palidecen ante 
las figuras románticas de Dido y Aníbal; y, para la 
mentalidad contemporánea, ni Régulo, a quien Hora- 
cio inmortalizó en una oda, ni Escipión el Africano 
pueden restablecer el equilibrio. Cuando Virgilio, el 
poeta de la época de Augusto, relata en la Eneida 
la historia del viaje de Eneas desde las ruinas to- 
davía humeantes de Troya para fundar una nuevá 
Troya sobre las Siete Colinas, hace a su héroe de- 
tenerse en la costa de Africa donde Dido, su reina, 
estaba edificando Cartago. Eneas permanece allí, 
como huésped y amante de la reina, hasta que su 
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deber a los dioses troyanos le impulsa una vez más 
a ir en busca de la tierra prometida. Traicionada y 
abandonada, Dido se quita la vida, y las conmovedo- 
ras escenas en que Virgilio presenta todo el drama 
llevan la simpatía moderna de parte de la reina car- 
taginesa. El lector de hoy día apenas puede compren- 
der a Eneas. La maldición de la enemistad mortal 
de las dos naciones, que Dido pidió al cielo, sólo se 
extinguió con la extinción de Cartago misma. 

Aníbal ejerce una atracción diferente. De mucha- 
cho, juró ante el altar de Moloch odio eterno a los 
romanos. Su hazaña de cruzar los Alpes, su largo y 
paciente acoso de Italia, su avance sobre Roma y su 
retirada, su prontitud en restablecer el orden en la 
derrotada Cartago, su empeño en no aceptar poderes 
reales, su último ataque desesperado contra sus vie- 
jos rivales como incansable consejero de los enemigos 
de Roma, y, por último, su suicidio —he aquí todo 
el material necesario para una figura heroica capaz de 
oscurecer las romanas, que fueron menos atractivas, 
pero que, sin embargo, sobrevivieron y lograron para 
el mundo lo que ninguna otra logró. 

Volvamos al bosquejo de la expansión del Imperio 
Romano. En el Occidente no se iniciaron nuevas em- 
presas, hasta el año 125 a. C. Pero en el Oriente la 
historia es muy distinta, y para comprenderla es ne- 
cesario volver la mirada al Imperio de Alejandro 
Magno. 

A la muerte de Alejandro en el año 323 a, C., su 
imperio se deshizo: las entidades más extensas que 
permanecieron intactas fueron Macedonia, Siria y 
Egipto. A Macedonia pertenecía Grecia; a Siria per- 
tenecían Babilonia y Asiria; a Egipto, Fenicia y las 
islas griegas. Ponto y Pérgamo, en Asia Menor, y la 
India consolidaron su independencia. Todos estos 
reinos poseían, en distintos grados, una mezcla de la 
cultura griega y oriental. La costa de Asia Menor 
hacía tiempo que estaba ocupada por los griegos, que 
habían adoptado parte del pensamiento y de las cos- 
tumbres orientales. Los macedonios, menos civili- 
zados, poseían, asimilada de las ciudades griegas, 


DE LAS SIETE COLINAS AL ORBE 39 
una cultura superior, mientras que en Egipto la cos- 
mopolita Alejandría se convirtió en el centro de 
nuevos estudios científicos, literarios y filosóficos. 
Por todo este mundo se extendió una cultura que se 
cónoce con el nombre de helenismo. No se trataba 
de una expresión moribunda, puesto que echó nuevos 
brotes y en muchas de sus formas perduró otros mil 
años. Pero carecía de espontaneidad y vigor; era una 
cultura refinada y engreída, apática y escéptica, 
aunque no se le pueden negar ciertos elementos de 
originalidad. Políticamente, sin embargo, estaba po- 
drida, porque comprendía tanto monarquías del tipo 
oriental, con un gobernante absoluto venerado como 
divino, una corte de nobles ambiciosos y una moral 
relajada, como ciudades-estados pendencieras, que vi- 
vían de su pasado y que eran incapaces de gobernar- 
se a sí mismas y a sus dependencias, o confedera- 
ciones flojas que se hacían y deshacían sin cesar. Tal 
era el estado de cosas con el que Roma se enfrentaba 
ahora. En Oriente encontró una civilización estable- 
cida desde hacía largo tiempo. En Occidente llevó a 
los italianos, españoles, galos, africanos y otros mu- 
chos, una civilización más elevada que la que tenían 
estos pueblos. Por esto su conducta en Oriente y en 
Occidente fue tan distinta. 

A menudo muy a pesar suyo, a veces de buen 
grado, ora por interés propio, ora por lealtad a los 
aliados y por un impulso espontáneo de liberar las ciu- 
dades donde se preservaba la cultura que empezaba 
a admirar, Roma encomendó a sus ejércitos nuevas 
campañas en el Oriente. Prestó ayuda a un Estado 
tras otro; fomentó alianzas; rodeó su creciente esfera 
de intereses con anillos cada vez más amplios de Es- 
tados “amortiguadores” que se comprometían a no 
violar la paz; hizo experimentos con el equilibrio del 
poder. Pero sus esfuerzos requerían la existencia de 
ciertas cualidades que faltaban en el Oriente, y hacía 
el año 146 a. c. se había visto obligada, en nombre 
del buen orden y del comercio pacífico, a ocupar Ma- 
cedonia (en el año 167) y Grecia (en el año 146). En 
Asia Menor, Roma se contentó con establecer protec- 
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torados de Estados aliados que se extendieron hasta 
las fronteras de Armenia y el río Éufrates. También 
Egipto, que se había salvado por la intervención de 
Roma, reconoció su supremacía. En esta forma Roma 
no ejerció ninguna acción directa de gobierno más al 
este del Egeo, y en años posteriores no tuvo que 
lamentar el haber sido tolerante. Pero, incluso, cuan- 
do obró con firmeza y estableció provincias en el 
Oriente, respetó la civilización y el idioma que allí 
encontró, que perduraron durante largos siglos. 
Entre 64-62 a. c. fue necesario actuar con firmeza. 
En 88-84 a. c. Mitrídates, rey del Ponto, de acuerdo 
con Tigranes, rey de Armenia, se había apoderado de 
la mayor parte del Asia Menor y hecho asesinar a mi- 
les de comerciantes romanos. La flota póntica domi- 
naba el mar Egeo y las tropas habían desembarcado 
en Atenas, donde fueron bien acogidas. Las ciudades 
helenas de Grecia llegaron a unir su suerte a la del 
invasor; toda Grecia parecía perdida. Pero en los 
años 86 a 85 a. c. Sila derrotó al ejército póntico li- 
berando a Grecia, y el siguiente año una flota romana 
bajo el mando de Lúculo dominó el Helesponto. Diez 
años más tarde, Mitrídates encendió de nuevo la 
guerra en el Oriente. En sus campañas, Lúculo avan- 
zÓ bastante hacia el este. Pero en el mar, las cosas 
no marchaban muy bien para los romanos, pues en 
todo el Mediterráneo florecía la piratería y el su- 
ministro irregular de víveres entorpeció las flotas 
romanas. En vista de esto, en el año 67 a. €. se con- 
cedieron a Pompeyo poderes extraordinarios. Éste 
suprimió la piratería, en una batida bien organizada, 
partiendo de Gibraltar, e invadió el Ponto y la 
Armenia. Puso también sitio a Jerusalén, y Roma 
entró en contacto con el pueblo judío por primera vez, 
comenzando entonces ese complejo problema. Por- 
peyo “normalizó” el Oriente; reorganizó las fronteras 
y los gobiernos, así como las finanzas y las relaciones 
comerciales. La provincia de Cicilia fue agrandada, 
y Bitinia, Ponto, Siria y Creta fueron todas conver- 
tidas en provincias. Capadocia, Armenia y otros mu- 
chos Estados menores quedaron como reinos indepen- 
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dientes. Conviene hacer notar que el nombramiento 
de Pompeyo para este mando fue el paso que condujo 
a la caída de la República. 

Pero ahora debemos volver al Occidente. Aquí 
tenemos que pasar por alto las guerras en España y 
Africa y la represión de una sublevación de esclavos 
en Italia, y limitarnos a cuatro temas principales: 
primero, la seguridad de la parte occidental de los 
Alpes; segundo, las relaciones entre Italia y Roma; 
tercero, las conquistas y la política provincial de Ju- 
lio César; y, cuarto, el problema de la parte oriental 
de la frontera alpina. 

En apariencia, los Alpes constituyen una protec- 
ción natural de solidez insuperable. Pero Aníbal, y 
más tarde su hermano, los pasaron. En los territo- 
rios hacia el norte y hacia el este se habían estado 
efectuando durante algún tiempo grandes migracio- 
nes de pueblos, a los que otros, en busca de tierra, 
fueron obligando a trasladarse al occidente. En el 
año 113 a. C. una gran hueste de germanos, acompa- 
ñada por otras tribus, que se le habían unido en el 
camino, apareció en la parte occidental de los Alpes. 
Ya tenían derrotado a un ejército romano en Jliria. 
Siguieron avanzando hacia el oeste sin desviarse en 
dirección a Italia, y hubo un momentáneo alivio. Pero 
en el año 109 a. c. aparecieron en la Galia meridio- 
nal, que Roma se había anexado trece años antes 
convirtiéndola en una provincia. Las tribus arrasa- 
ron todo lo que encontraron a su paso, derrotando 
dos ejércitos en Aurasio (Orange). Mario entrenó en 
tres años el primer ejército romano profesional, lo 
equipó y derrotó con él a las tribus más amenazado- 
ras en el norte de Italia y en Galia. Las hordas se 
alejaron hacia occidente, conjurándose así un grave 
peligro. 

Otro peligro no menos serio amenazó a la ciudad 
de Roma en el año 91 a. C. Los aliados itálicos se 
alzaron en abierta rebelión. Durante dos largos si- 
glos soportaron el peso y los azares de la lucha; aho- 
ra deseaban el ingreso en el cuerpo de ciudadanos, 
que al principio habían rechazado prefiriendo la alian- 
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za, pues, como veremos, la ciudadanía romana era 
un privilegio cada vez más valioso. Sin embargo, a 
medida que aumentaba en valor, Roma la concedía 
más raramente: los ciudadanos de la capital cuida- 
ban su extensión celosamente, y el resentimiento itá- 
lico hacía años que estaba latente. En un manifiesto 
rebelde, los aliados proclamaron en Corfinio una nue- 
va Capital llamada Itálica. La constitución que se 
propuso se apoyaba sobre las mismas tradiciones polí- 
ticas que en aquel momento rechazaban los presun- 
tos ciudadanos. La justificación de Roma no podía 
ser más elocuente, aunque esto no la disculpa de su 
falta de perspicacia al negar la ciudadanía. Sila do- 
minó la rebelión en una rápida y enérgica campaña, 
y mediante una serie de leyes se concedió igualdad 
de derechos políticos a todos los itálicos. Italia dejó de 
ser una confederación. Había pasado el tiempo de la 
ciudad-estado, y ahora nacía una nueva idea. Cómo 
se desarrolló esta idea y cuáles fueron sus consecuen- 
cias, lo veremos más adelante. 

El tercer hecho interesante es la conquista de la 
Galia y la organización de esta región llevada a cabo 
por Julio César durante los agitados años del 58 al 
49 a. C. Sus famosos Comentarios de la Guerra de las 
Galias es el relato que él mismo hace de su obra. 
Cuando César entró en la Galia, el territorio bajo su 
gobierno abarcaba una provincia gálica muy peque- 
ña. Cuando la abandonó, la provincia incluía Francia 
y Bélgica y él había “mostrado el camino” hacia Bre- 
taña. La frontera italiana de los Alpes occidentales 
estaba ya segura. 

En cuarto lugar, todavía quedaba por cerrar el ex- 
tremo oriental de los' Alpes, lo que no se logró hasta 
que Tiberio, que más tarde llegó a ser emperador, 
sostuvo largos años de lucha en el Rin y en el bajo 
Danubio hasta asegurar definitivamente esta comar- 
ca; la provincia de Retia (la Suiza Oriental y el 
Tirol), Nórica (Austria) y Panonia (Carintia y Hun- 
gría Occidental) formaron finalmente el baluarte del 
noreste. 

Fue entonces cuando tuvo lugar la crisis decisiva 
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en la política provincial de Roma. Augusto se había 
propuesto establecer la frontera en el río Elba, para 
incluir en el Imperio las tribus germanas que ame- 
nazaban la Galia y reducir la frontera septentrional. 
Pero en el año 9 d. c. Arminio (Hermann) destrozó 
un ejército romano de tres legiones en las profundi- 
dades del bosque Teutoberg, cerca de Osnabruck: las 
legiones XVII, XVIII y XIX desaparecieron para 
siempre de las listas del ejército. En los escritos que 
Augusto dejó a su muerte, aconsejaba que no se 
extendiese más el Imperio. 

Sin embargo, cuando era necesario, el Imperio se 
extendía. Para proteger la península de los Balcanes, 
en el año 46 d. c., la región al sur del bajo Danubio 
fue convertida en las provincias de Tracia (Bulgaria 
Meridional, Turquía y la costa griega del norte del 
mar Egeo) y de Mesia (Servia, Bulgaria Septentrio- 
nal y la Dobrogea). Se añadió también la provincia 
de Bretaña. En el año 107 d. c. Trajano fundó la 
provincia de Dacia (Rumania) como baluarte para 
proteger a Mesia, y en el oeste añadió otras que su 
sucesor abandonó. Así, hacia fines del siglo 11, se tra- 
zaron los límites del “círculo romano” —el Rin, el 
Danubio, Asia Menor, Siria, Palestina, Egipto, África, 
España, Francia, Bretaña— y Roma se encontró con 
43 provincias que administrar. En el año 270 d. c. 
fue evacuada Dacia, y Diocleciano (284-305 d. C.) reor- 
ganizó todo el Imperio, incluyendo a Italia, en 120 
distritos administrativos. 

En la historia de la expansión imperial de Roma 
debe considerarse que su móvil principal fue defen- 
sivo. A este móvil siguió inevitablemente el del co- 
mercio, y ambos se entremezclaron. En el siglo 11 
a. C. se alegaban a veces razones de seguridad con el 
fin de disimular la codicia y la ambición. Los dos 
primeros siglos de la Era Cristiana constituyen la épo- 
ca de asimilación, y a partir de entonces la conside- 
ración más apremiante fue la defensa propia. Roma 
nunca luchó por imponer una idea política ni un 
credo religioso. Con una generosidad única, respetó 
siempre las instituciones, las ideas y los usos loca- 
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les. Luchó para “imponer los modos de la paz”, y 
por paz entendía el positivo beneficio de un orden 
establecido, garantía de la vida y de la propiedad, 
con todo lo que estos beneficios significan. 


c) DE LA CIUDAD-ESTADO A LA REPÚBLICA 
EN RUINAS 


Catón solía decir que nuestro Estado superaba a todos los 
demás por su constitución; en éstos, por regla general, 
un individuo había establecido, por medio de sus leyes e 
instituciones, su propia forma de Estado...; nuestro Es- 
tado, por el contrario, fue el producto, no del genio de 
un hombre solo, sino de muchos; no de la vida de un hom- 
bre, sino de varios siglos y épocas. El genio nunca ha 
sido tan profundo como para hacer que a un hombre 
determinado y en un momento determinado no se le 
pase algo por alto; ni tampoco, si todo el genio estuviera 
concentrado en un hombre, podría éste tener tal previ- 
sión como para abarcarlo todo en un momento determi- 
nado; se necesita una experiencia real a través de los 
tiempos. CICERÓN 


Se debe a nuestro propio fracaso moral y no a un capri- 
cho de la suerte el que, si bien retenemos el nombre, ha- 
yamos perdido la realidad de una república. CICERÓN 


En el bosquejo que antecede se ha descrito el des- 
arrollo del poderío exterior de Roma. Ahora volvamos 
al gobierno de la ciudad, de Italia y de las provin- 
cias, deteniéndonos en las cuestiones sociales sólo lo 
indispensable. Echaremos una ojeada al proceso del 
desarrollo de la constitución y a las modificaciones 
que ésta sufrió debido a las necesidades creadas por 
la administración de posesiones allende los mares. 
-Examinaremos los métodos que Roma ensayó en un 
principio para gobernar sus posesiones, y el fracasó 
de estos métodos, y así podremos comprender por 
qué se desmoronó la constitución que tan laboriosa- 
mente había forjado, y veremos cómo fue reempla- 
zada. En otras palabras, lo que nos interesa es el 
proceso por el cual Roma se transformó de una ciu- 
dad-estado en un Imperio. En la historia de este 
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proceso, ciertos elementos persistirán, en su mayor 
parte, desde el principio de la República hasta su co- 
lapso. Estos elementos son, por ejemplo, el Senado, 
el pueblo, la magistratura y su desarrollo posterior, la 
pro-magistratura. De un modo general, los magistra- 
dos de las diversas clases y categorías constituyen 
el poder ejecutivo; los promagistrados son ex ma- 
gistrados destinados a cargos especiales fuera de 
Roma, como, por ejemplo, gobernadores de provin- 
cias o generales de ejércitos, nombrados para fines 
especiales. La historia constitucional romana es en 
gran parte la historia del lento cambio en los debe- 
res, la autoridad y las funciones de estos elementos 
y en la relación existente entre ellos. Polibio estaba 
en lo cierto al decir que la constitución romana des- 
cansa en un equilibrio del poder, pero este equilibrio 
se mantuvo de diferentes maneras en las diferentes 
épocas. Finalmente sobrevino el fracaso. Y cuando 
el Imperio reemplaza a la República, encontraremos 
que los elementos que proporcionan la mayor parte 
del material con el que se ha de construir el edificio 
son los mismos. Los romanos preferían tolerar apa- 
rentes anomalías e incluso absurdos, confiar en la 
sensatez, la comprensión y la moderación, observar 
el espíritu en lugar de la letra de la ley, y conservar 
instituciones probadas y ya conocidas. Preferían esto 
a llevar las cosas a conclusiones lógicas e inoperan- 
tes, o a definir cuidadosamente en los artículos es- 
critos de una constitución lo que era mejor decidir 
por un compromiso, o a establecer nuevas institu- 
ciones nacidas del impulso del momento. Les satis- 
facía más adaptar a los nuevos usos algo ya consa- 
grado por la tradición, los sentimientos y la práctica. 

Como clave de la explicación que sigue quizás 
resulte útil esbozar las diversas etapas. En la pri- 
mera, que duró hasta las Guerras Púnicas, los poderes 
virtualmente autocráticos de los magistrados se fue- 
ron reduciendo poco a poco a causa de la oposición 
del “pueblo”, por una parte, del Senado por otra. 
Además, el “pueblo”, o sean las familias plebeyas, 
se afirmó en oposición al Senado, o sean las familias 
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patricias. En la segunda etapa, la de las Guerras 
Púnicas, el Senado, de hecho aunque no por dere- 
cho, desempeñó un papel supremo, y su supremacía 
fue justificada; la magistratura era superior a la pro- 
magistratura. En la tercera fase, el poder más fuerte 
fue la pro-magistratura. El Senado era casi impo- 
tente por falta de autoridad constitucional; el pueblo 
intentó hacer valen sus derechos con justificación, 
en teoría. Pero desaprovechó la ocasión oportuna y 
su naturaleza misma había cambiado; además, inter- 
vinieron nuevos factores: una clase influyente de 
hombres de negocios y una nueva aristocracia, más 
celosa que la antigua de los privilegios que ella mis- 
ma había combatido. En la cuarta etapa, el primer 
Princeps (o emperador) recogió las enseñanzas de 
tres siglos de historia constitucional romana y, con 
los restos de la fracasada república, edificó una es- 
tructura de gobierno que duró durante dos siglos, al 
menos como gobierno todavía romano en lo esencial. 
Ya nos hemos referido anteriormente a una espe- 
cie de “congregarse” o “habitar juntos” de pequeños 
grupos procedentes de diversas tribus para formar la 
ciudad de Roma. Nadie podría decir cómo se realizó 
esto y cuáles fueron las causas y las aportaciones 
de los elementos que la componían. La tradición y 
una serie de deducciones razonables, partiendo del 
estudio de los testimonios históricos, sugieren que 
esta primitiva asociación era mantenida con débiles 
lazos por intereses de comunidad expresados simbó- 
licamente en “ritos” comunes de religión, “comunión 
en las cosas sagradas”, communio-sacrorum. La co- 
munidad era gobernada por un rey, que fue gober- 
nante patriarcal, funcionario o magistrado electo y 
"sacerdote común de todo el pueblo. Uno de sus 
deberes más importantes consistía en “practicar los 
auspicios”, lo que en pocas palabras significa asegu- 
rarse que entre los dioses y la comunidad marchaban 
bien las cosas. Al parecer, los cabezas de familia 
principales (patres) elegían un nuevo rey al que aqué- 
llos trasmitían las “cosas sagradas” de que eran 
custodios, y la elección era confirmada por la co- 
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munidad como un todo. El rey ejercía un poder 
supremo (imperium), nombraba a los funcionarios, 
administraba justicia, dirigía la guerra y disponía el 
culto religioso. 

El consejo de los cabezas de familia principales 
constituía el Senado. Estos cabezas de familia eran 
miembros vitalicios y, en épocas normales, custodios 
de las “cosas sagradas”. Ofrecían consejo a los re- 
yes sólo cuando se les consultaba; proponían al nuevo 
rey; pero no lo confirmaban como tal, a menos que 
lo aprobara todo el pueblo. 

El pueblo sólo se reunía cuando se le convocaba 
para oír las proclamas del rey, para tomar parte en 
ritos religiosos y para ser testigo de determinados 
actos, como, por ejemplo, la distribución de la pro- 
piedad mediante testamento, que más tarde corres- 
pondió al derecho privado. Todos los datos de que 
disponemos acerca de estos primeros tiempos son 
muy vagos. Igualmente oscuros son los cambios pro- 
ducidos en Roma por la supremacía etrusca. Tene- 
mos noticias de una nueva organización de la totali- 
dad del pueblo sobre bases militares, en la que los 
terratenientes y los ciudadanos más ricos, que eran 
los que disponían de medios para armarse, servían 
en las unidades de vanguardia. Pero el gobierno au- 
tocrático de los reyes etruscos provocó la expulsión 
de la dinastía extranjera, y el título de “rey” fue 
execrado para siempre. 

El poder del rey pasó a dos magistrados llamados 
pretores-cónsules (o sea “jefes” que al mismo tiempo 
eran “colegas”) y más tarde simplemente “cónsules”. 
En épocas de crisis graves se confiaba el poder, aun- 
que de hecho muy raramente, a un “dictador”, que lo 
ejercía durante un período limitado y para un pro- 
pósito específico, permitiéndose que los magistrados 
continuasen en sus puestos. Y así, con la creación 
de los cónsules da comienzo ese curioso principio de 
“colegialidad”, que perdura durante toda la historia 
de la magistratura romana, principio según .el «cual 
los colegas que desempeñan un cargo tienen el de- 
recho de poner el veto a las propuestas de sus colegas. 
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Por tanto, para hacer algo positivo era necesario que 
los colegas estuvieran de acuerdo. Sin embargo, el 
cambio no interrumpió la cadena: los cónsules 
“practicaron los auspicios” y conservaron su poder 
(imperium) en sucesión directa desde Rómulo. Los 
cónsules ejercían el poder durante un año; eran ele- 
gidos por todo el pueblo en asamblea; de éste reci- 
bían su imperium, y el Senado ratificaba la elección. 
La posición del Senado no sufrió ninguna altera- 
ción. Lo más probable es que pronto se aumentara el 
número de senadores con la admisión de nuevos cabe- 
zas de familia; y es indudable que por durar los 
cónsules un año en el poder y por ser su puesto de 
carácter colegiado crecía la influencia del Senado, 
porque era permanente, mientras que los magistrados 
cambiaban. 

La historia de los dos siglos siguientes es la his- 
toria de los conflictos y las maniobras en torno al 
poder. Poco después de la expulsión del último rey, 
el descontento, ya latente hacía largo tiempo, estalló 
en franca conflagración. A esta lucha se le da el 
nombre, no muy exacto, de la lucha de las “clases”. 
Como hemos visto, es imposible conocer la organi- 
zación de la comunidad romana en los primeros 
tiempos. Pero por lo menos es evidente que entre 
los elementos que la formaban existían familias acau- 
daladas, dueñas de tierras, rebaños y casas, apoya- 
das por una tradición y porque ellas habían dado 
los caudillos en las guerras y habían soportado las 
cargas impuestas por éstas. Estas familias tenían sus 
raíces en la tierra. Sus hombres -eran agricultores 
y soldados y se les daba el nombre de “patricios”. 
Pero existía aún otro tipo de familias. Algunas con- 
vivían con las familias principales, de las que depen- 
dían; otras estaban formadas por terratenientes, co- 
merciantes y artesanos, pues en la época del gobierno 
etrusco Roma llegó a convertirse en centro comer- 
cial, con actividades mercantiles por mar y tierra. 
También había fugitivos de las colonias circunvecinas 
y miembros de las tribus cercanas, atraídos por el 
comercio o arrastrados hasta allí por la confusión 
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producida por las guerras. Éstos eran los “plebeyos”. 
Pero todos eran ciudadanos y miembros de la asam- 
blea; no existía distinción entre conquistadores y 
conquistados, entre los que gozaban de derechos po- 
líticos y los que no gozaban de ellos. Lo que en 
realidad los separaba era la costumbre. Así sucedía 
que, de acuerdo con la constitución, los magistrados 
patricios proponían a los sucesores patricios para que 
fueran aprobados por la asamblea, y las disposiciones 
propuestas por los magistrados patricios habían de 
ser ratificadas por los patres. Pronto se manifestó 
el descontento. Los plebeyos decidieron celebrar re- 
uniones en los “comicios” de la plebe, que funciona- 
ban irregularmente y fuera de la constitución. El 
principal motivo de queja era el poder ilimitado de 
los cónsules. La lucha que sobrevino puede esbozarse 
sólo en líneas generales, pero es importante observar 
que el propósito de los plebeyos no era atacar para 
obtener privilegios, sino solamente defenderse. Se ob- 
tuvo la promesa de que dentro de la ciudad no se 
ejecutaría a ningún romano condenado a muerte sin 
apelar antes al pueblo, aunque en el servicio activo 
la disciplina podría requerir medidas diferentes. La 
tardanza en cumplir esta promesa fue causa de una 
amenaza de los plebeyos, que en parte se realizó, de 
fundar una ciudad rival. Esta decisión hizo que los 
patricios, que necesitaban hombres para el ejército, 
otorgaran una concesión de importancia trascenden- 
tal. Los plebeyos tendrían magistrados anuales espe- 
ciales, llamados “tribunos del pueblo”, al principio 
dos y más tarde diez. Los tribunos habían de ser 
elegidos en los comitia, o sea por plebeyos solamen- 
te. Pero al principio, el tribuno, al igual que los co- 
micios, se consideró estrictamente fuera de la consti- 
tución. No se le concedió imperium, sino un poder 
limitado especial (potestas) para ayudar a los plebe- 
yos contra los actos concretos de un magistrado pa- 
tricio; su persona era inviolable; él convocaba la 
asamblea de la plebe y los invitaba a adoptar resolu- 
ciones. Más tarde, como veremos, se concedieron al 
tribuno amplios poderes de veto, en todos los sectores 
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del gobierno, y, todavía más adelante, el poder de los 
tribunos fue un factor esencial del poder de los em- 
peradores. 

A continuación vino una petición para restringir 
el poder del cónsul por medio de la ley, a la cual se 
contestó con la promesa de redactar y publicar un 
código de leyes. Este código es el de las célebres 
Doce Tablas, que probablemente no hizo más que 
expresar públicamente lo que ya existía como usos 
establecidos; pero fue un acontecimiento de enor- 
me significación en la historia del derecho y de 
Europa, 

Y aquí comienza otra nueva lucha en la que los 
tribunos abandonaron el papel pasivo de “protecto- 
res” para dedicarse activamente a conseguir cambios 
en la constitución, pues Roma crecía, y el elemento 
plebeyo adquiría cada vez mayor importancia. La 
palanca más poderosa para provocar cambios surgió 
cuando, en el año 449 a. c., los tribunos lograron que 
las resoluciones de su asamblea (es decir, sólo parte 
del Estado, bien que la parte mayor) afectasen a 
todo el Estado (bajo ciertas condiciones desconoci- 
das para nosotros). El primer “plebiscito” garantizó 
la institución permanente del tribunado como parte 
de la maquinaria del Estado. Pronto se reconoció el 
matrimonio entre miembros de “clases” diferentes. 

La siguiente petición exigía un cónsul “plebeyo”. 
Los patricios respondieron sugiriendo que se suspen- 
diera temporalmente el consulado y que se nombraran 
seis “tribunos consulares” con poderes consulares, 
procedentes de cada una de las clases. El “consu- 
lado” se salvó, pero durante cincuenta de los sesenta 
y ocho siguientes (es decir, hasta el año 366 a. C.), 
los plebeyos lograron que su petición respecto a los 
tribunos consulares fuese atendida. También consi- 
guieron acceso al cargo de quaestor, o sea ayudante 
del cónsul. Los patricios tomaron nuevas contrame- 
didas creando el cargo de censor. Indudablemente, 
con el aumento de la población y de los territorios 
adquiridos por la guerra, la tarea de confeccionar 
los censos era cada vez más importante; pero no 
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cabe duda de que los patricios esperaban también 
reducir los poderes del consulado antes de tener que 
cederlo a los plebeyos. 

El resto de la historia puede relatarse brevemen- 
te. Entre los años 367 y 287 a. c., los plebeyos obtu- 
vieron las siguientes concesiones: un plebeyo desem- 
peñaría uno de los consulados; los plebeyes podrían 
tener acceso al “colegio sagrado” del sacerdocio; los 
plebiscitos ya no requerían la ratificación de los pa- 
tres. La lucha había terminado, pues la asamblea 
de la plebe ya era, en teoría, el poder “soberano”, 
Las familias patricias continuaron en sus puestos, 
pero si todavía ejercían algún poder era gracias a 
su prestigio e influencia moral, no por la ley. Ahora 
eran los plebeyos el elemento preponderante en el 
Estado, tanto por su número como por su riqueza. 
Teóricamente, ellos tendrían el poder en el futuro. 

Se conservó el tribunado, aunque ya no era ne- 
cesario, puesto que había cumplido su misión origi- 
nal. Pero ciento cincuenta años más tarde se utilizó 
para nuevos y siniestros propósitos, como arma en 
una nueva lucha entre una clase gobernante, princi- 
palmente plebeya, y un nuevo pueblo de menos valer. 

En el año 287 a. C. todo parecía dispuesto para un 
gobierno del pueblo, pero esto no había de realizarse. 
Las Guerras Púnicas envolvieron a Roma y fue ne- 
cesario encauzar todas las energías para otros fines 
distintos de los cambios políticos. Es dudoso que 
de haberse producido un prolongado período de paz 
se hubiera podido despojar al Senado de la supre- 
macía que después conoció, pues era fuerte y la 
dirección que ejercía, enérgica. Pero el hecho es que 
vinieron doscientos años de guerra, y que la expe- 
riencia, la prudencia y la tenacidad requeridas para 
soportar épocas de tensión y peligro residía en el Se- 
nado. Su superioridad moral le dio la supremacía 
en la dirección de todos los asuntos. 

Al producirse la primera Guerra Púnica, la natu- 
raleza y la composición del Senado, en comparación 
con los primeros días de la República, había cam- 
biado. Como sucesores de los reyes, la tarea de nom- 
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brar a los senadores correspondía a los cónsules; el 
principio de la “colegialidad” aseguraba cierto grado 
de responsabilidad en la elección. Después la tarea 
se transfirió al censor, pues era natural que el cón- 
sul no eligiera al hombre a quien, como senador, 
tendría más tarde que consultar. Pronto, por una 
costumbre que acabó por transformarse en ley, todos 
los magistrados —y en esta época había ya varios 
grados de magistrados electos inferiores al de cón- 
sul— pasaban al Senado, y así, por medio de la ma: 
gistratura, los plebeyos ingresaron en sus filas. Por 
tanto, el Senado era principalmente un organismo 
de hombres que habían sido elegidos por el pueblo 
para diversas magistraturas, habiendo estado en con- 
tacto con él al presentar su candidatura para dife- 
rentes cargos. Una vez terminada su función pública, 
ingresaban en la asamblea deliberante para poner su 
experiencia al servicio del Estado. De este modo, la 
perspectiva de un puesto permanente en el Senado 
quedaba abierta al candidato afortunado que desem- 
peñaba algún cargo cada año. El desempeño de car- 
gos llegó a ser tanto un medio como un fin, siendo, 
por consiguiente, apreciado por motivos distintos de 
los de otro tiempo, aunque el consulado fue siempre 
un honor codiciado por sí mismo. De este modo 
apareció un nuevo rango social o, si se tiene en cuen- 
ta que el término nada tiene que ver con el naci- 
miento, una mueva nobleza: la de los que habían 
ejercido cargos públicos. El origen patricio era ahora 
sólo cuestión de orgullo personal; la nueva “nobleza” 
gozaba de la estimación pública y se sentía orgullosa, 
a veces con el exclusivismo del recién llegado, de 
sus responsabilidades y posición. Mientras tanto, la 
magistratura fue uniéndose cada vez más estrecha- 
mente al Senado, pues el magistrado podía llegar a 
ser senador algún día; aquél lo consultaba con más 
deferencia. 

Las exigencias de la guerra revelaron al Senado 
como la única fuerza capaz de dirigir. Era difícil 
reunir al pueblo; el Senado estaba a mano y funcio- 
naba con facilidad por tener pocos miembros. Se 
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requerían decisiones rápidas y continuidad en la po- 
lítica del gobierno; a menudo había que redactar 
tratados y asignar provisiones precipitadamente. Entre 
sus miembros se encontraban soldados y estadis- 
tas dotados de amplia experiencia y conocedores de 
las “regiones extranjeras”. Y así fue estableciéndose 
un precedente tras otro. La “opinión del Senado” se 
convirtió en “el decreto del Senado”. Como orga- 
nismo, el Senado ya no se limitaba a discutir el 
problema expuesto por el magistrado, sino que era 
el iniciador de la discusión, y así fueron a parar a sus 
manos prácticamente todos los asuntos del Estado. 
Su manera de conducir los asuntos durante los años 
más duros de la guerra fue en general excelente; 
si más tarde decayó su alto nivel de eficacia e inte- 
gridad moral, fue por razones que vamos a consi- 
derar ahora. 

Roma adquirió supremacía en Italia, en parte por 
la guerra y en parte por haber sabido aprovechar 
bien la desunión entre las diferentes tribus a las que, 
una por una, fue reuniendo en una confederación. Por 
cuantos medios tuvo a su alcance, Roma procuró 
que las tribus acudieran a ella en busca de ayuda y 
ventajas, en lugar de ayudarse unas a otras. Sus 
vecinos más próximos fueron incorporados como ciu- 
dadanos de su organismo político. Concedió a algu- 
nas tribus una ciudadanía restringida que confería 
derechos de comercio, a la par que la garantía de 
estos derechos por la ley, y libertad para unirse en 
matrimonio con ciudadanos romanos. Otras estaban 
ligadas a Roma por diversos tratados de alianza, 
que comprendían deberes y privilegios y concedían 
independencia para administrar los asuntos internos. 

Para guardar las costas y los caminos, se instalaron 
en algunos puntos de Italia colonias de ciudada- 
nos romanos, que fueron como vástagos de Roma. En 
otros sitios se concedieron a las “municipalidades”, 
o sea las poblaciones autóctonas, todos los derechos 
políticos. Ambos tipos de comunidad gozaban de una 
autonomía bastante amplia en los asuntos internos. 
Se podían llevar a Roma apelaciones contra los ma- 
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gistrados locales. Se enviaba a los prefectos para 
juzgar causas, tanto en las ciudades como en los dis- 
tritos rurales; los prefectos representaban al pretor 
de Roma, que era el principal magistrado judicial. 

Pero cuando se anexaron tierras fuera de Italia 
fue necesario adoptar diferentes medidas. En un 
principio Roma, en general, se resistía a “crear” una 
“provincia”; se contentaba con el desarme y las con- 
tribuciones, como sucedió en Macedonia el año 167 
a. C. La “provincia” implicaba la anexión y la anexión 
implicaba un gobernador romano. Pero después del 
año 146 a. c., Roma ya no dudó. Cerdeña y Sicilia, 
una vez conquistadas, habían sido confiadas a un 
pretor. Pero los pretores eran necesarios en la me- 
trópoli. Por tanto, después del año 146 a. C., se adop- 
tó un plan que ya tenía precedente. El imperium de 
los cónsules se había prolongado a menudo para ha- 
cer frente a una emergencia militar, y entonces se 
decía que los que desempeñaban el mando actuaban 
pro consule, es decir, en nombre del cónsul. Desde 
el año 146 a. C., se confirió a los procónsules y pro- 
pretores amplio imperium y se les envió a que gober- 
nasen de acuerdo con “el estatuto de la provincia”, 
que era redactado por una comisión del Senado, 
definiendo la condición jurídica de las diversas 
comunidades, fijando las fronteras y las tarifas de 
los impuestos y el sistema local de gobierno, y san- 
cionando el uso de las leyes locales. Los estatutos 
se redactaban con un espíritu generoso, en parte 
porque Roma no deseaba el peso de una administra- 
ción sobrecargada de detalles y en parte porque era 
de un natural magnánimo. Todo dependía de la 
forma en que el gobernador observara y cumpliera 
las disposiciones estatuidas, así como de su sentido 
del honor, pues abundaban las ocasiones para la mala 
administración y el propio engrandecimiento, y era 
difícil obligarle a rendir cuentas. 

Ahora volvamos a Roma y esbocemos muy por 
encima las principales características del período de 
la revolución, es decir, más o menos de los últimos 
cien años de la República (hasta el 31 a. C.). 


DE LA CIUDAD-ESTADO A LA REPÚBLICA 55 

El reto a la constitución se lanzó trece años des- 
pués de la destrucción de Cartago en el año 146 a. c. 
Partió del tribunado, cargo que ostentaba entonces 
Tiberio Graco. Su programa abarcaba medidas para 
contrarrestar la despoblación del campo y para de- 
tener la decadencia de la agricultura, males ambos 
debidos a la guerra. Pero para tener éxito, Tiberio 
necesitaba más de un año, y le era forzoso anular el 
veto de sus colegas en el tribunado a quienes el Se- 
nado había atraído a su lado. Ni lo uno ni lo otro 
podía realizarse sin violar la costumbre. Tiberio Gra- 
co destituyó a sus colegas, dando así a sus enemigos 
la oportunidad de denunciarlo como usurpador de un 
poder autocrático. Según se afirmó más tarde, cayó 
víctima de la violencia que él mismo había desata- 
do. Sus sucesores tuvieron en cuenta las enseñanzas 
proporcionadas por su fin. Había planeado la cues- 
tión: “¿Dónde reside la soberanía?”, y pereció. Así 
pereció también, nueve años después, su hermano 
Cayo, que primero intentó ampliar el Senado intro- 
duciendo nuevas fuerzas, y terminó proponiendo que 
se otorgara parte de los poderes de éste a la nueva 
clase influyente de hombres de negocios y tratando 
de ganarse al populacho de Roma vendiendo grano a 
bajo precio. Cayo Graco intentó también llevar ante 
un tribunal, que no fuera el Senado, a los gobernado- 
res que administraban mal las provincias. Fue tri- 
buno durante dos años, y presentó sus proyectos 
directamente al pueblo, al que al principio tenía 
fascinado; pero también fue asesinado. He aquí otra 
enseñanza; se podía levantar al pueblo, que una vez 
levantado quizá consiguiera su objeto momentánea- 
mente; pero el tribunado, que carecía de un poder 
militar que lo apoyase, no podía mantener estas con- 
quistas frente a una resistencia. 

La época que sigue es la época de grandes perso- 
najes que se esfuerzan por alterar la maquinaria del 
gobierno para: adaptarlo a las nuevas necesidades 
que tiene que encarar, preservando, sin embargo, pa- 
cientemente, hasta donde fuera posible, los antiguos 
elementos. Pero con frecuencia prevalecía la impa- 
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ciencia, impaciencia que llegaba a la exacerbación 
con las rivalidades personales que surgieron como 
resultado de las pretensiones antagónicas de los que 
querían modificar el gobierno para satisfacer su am- 
bición o las demandas de los ejércitos adictos. Pues, 
en medio de la violencia de las pasiones, la lealtad 
al Estado, tal como se entendía en los viejos tiem- 
pos, había sido olvidada. Los ejércitos victoriosos, 
formados por soldados con largos años de servicio, 
eran ahora adictos a su general, que a su vez era 
fiel a las demandas de su ejército que reclamaba 
pensiones, pensiones que significaban tierras. Las ne- 
cesidades del Estado eran de importancia secundaria, 
y, en efecto, su única salvación consistía en el pre- 
cario equilibrio entre la fidelidad de los ejércitos a 
los generales y la de los generales al Estado. Y como 
el gobierno no era digno de lealtad y los generales 
tenían que tener en cuenta a otros generales rivales, 
este equilibrio rara vez se lograba. 

El cambio en la actitud del ejército fue principal- 
mente obra de Mario, que creó un ejército profesio- 
nal formado por soldados con un período de servicio 
largo, y equipado y adiestrado según nuevas normas, 
para hacer frente a la amenaza de las tribus germá- 
nicas del otro lado de los Alpes. A partir de entonces, 
el ejército reclutado en los países del Mediterráneo 
dependió de su general. El antiguo ejército de Ita- 
lia compuesto principalmente de ciudadanos había 
desaparecido para siempre. El nuevo ejército fue 
siempre un arma poderosa, pero, desde el punto de 
vista del Estado, en sus principios fue un arma de do- 
ble filo. No se acertó con el método conveniente 
para manejarlo hasta la época de Augusto. 

Sila lo utilizó con dos fines: en primer lugar, para 
hacer desaparecer la amenaza de los enemigos ex- 
tranjeros y la de los aliados itálicos; en segundo 
lugar, para imponer a Roma lo que nunca habían 
tenido: una constitución escrita y el reconocimiento 
legal de la supremacía del Senado. Hecho esto, Sila 
abandonó el poder para observar de lejos el funcio- 
namiento de su constitución. Pero ahora el Senado 
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no era el mismo que había justificado su autoridad 
extraoficial durante las Guerras Púnicas. Ahora el 
Senado era ineficaz y egoísta, preocupado únicamen- 
te de llenarse los bolsillos con la explotación de las 
provincias. Pronto se abolieron los cambios consti- 
tucionales, aunque quedó gran parte del aparato ju- 
dicial y administrativo de Sila, que merecía con- 
servarse. 

En el año 62 a. c., Pompeyo regresó del Oriente, 
donde había ejercido el poder que el pueblo romano 
le había confiado especialmente. Para que su obra 
de organización se estableciera sobre bases durade- 
ras, no necesitaba más que la ratificación de “sus 
actos”; pero imprudentemente (a juzgar por el cri- 
terio de la época), Pompeyo había licenciado su ejér- 
cito. Su obra no fue ratificada hasta que Julio César 
acudió en su ayuda y apremió al gobierno. Pero Cé- 
sar exigió su recompensa: Pompeyo debía conseguirle 
un mando duradero en Galia, con el fin de continuar 
la consolidación de la frontera, que el propio Mario 
había iniciado. Nueve años permaneció Julio César 
en esta frontera, Francia y Bélgica fueron incorpo- 
radas al Imperio y se tomaron las primeras medidas 
para civilizarlas. Fue ésta la obra de un general en 
jefe y de su ejército, no del pueblo y del Senado de 
Roma. ¿Quién entonces tenía derecho para dirigir 
el gobierno? César contestó la pregunta en su favor, 
como antes lo había hecho Sila; pero Sila pudo con- 
tar sólo con el apoyo de una minoría, y Pompeyo, 
aunque la elección del mando que se le había confiado 
no dejaba lugar a duda, había rehusado aprovechar 
la oportunidad. Fue César el que se dio cuenta de 
que, aunque tuviera que luchar, podría vencer si con 
su programa de proyectos se atraía la simpatía de la 
mayoría. 

Mientras César permaneció en Galia, el Senado 
había observado con alarma su creciente influencia, 
y había recurrido a incesantes maniobras para res- 
tarle poder. Los agentes de César, los tribunos que le 
eran leales, sus amigos y todos aquellos que le de- 
bían, o esperaban adquirir por su mediación rique- 
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zas O ascensos, hicieron fracasar estas maniobras. 
Pero el Senado había logrado al fin atraer a Pom- 
peyo, que ahora desempeñaba muy a gusto el papel 
de campeón de aquel cuerpo, y a-quien éste había 
Puesto al frente de su ejército. César comprendió lo 
que sucedía, y con su ejército cruzó el Rubicón, en 
el norte de Italia, iniciando así la guerra civil. 

En un plazo increíblemente breve, César dispersó 
el ejército de Pompeyo, persiguiendo parte de él 
hasta España, y derrotando el resto en el año 48 a. C. 
La “clemencia” de César asombró al mundo. 

Durante cuatro años, César dirigió el Estado, y en 
el año 44 a. c. fue asesinado porque empezaba a eri- 
girse como “rey” en la República. Del mismo modo, 
Cayo Graco había sido asesinado noventa años an- 
tes. De la legislación de César no diremos nada, salvo 
que demostró que comprendía la necesidad de una 
nueva política en las provincias, de la ampliación de 
las bases del gobierno en la metrópoli y de la orga- 
nización económica de Italia. Pero no creó una cons- 
titución nueva, ni ninguna teoría para justificar su 
poder o para orientar a su sucesor; y, Sobre todo, no 
se esforzó por ganarse la simpatía imaginativa de su 
época. Su sobrino e hijo adoptivo, Octavio, conocido 
más tarde por el nombre de Augusto, gobernó du: 
rante cuarenta y cinco años. 

Los problemas políticos, sociales y económicos de 
este último siglo son de gran interés, y entre el ma- 
terial para el estudio de algunos de ellos se encuentra 
una obra fascinante: las cartas de Cicerón. El pro- 
blema principal, como es natural, es la debilidad 
del gobierno central respecto a los gobernadores pro- 
vinciales, que estaban en las provincias para ejecutar 
los deseos del gobierno de la imetrópoli. Hemos visto 
que el principio de compartir el poder, o colegialidad, 
debilitaba a los magistrados, es decir, al ejecutivo, 
respecto al organismo legislativo. Ahora el goberna- 
dor provincial tenía imperium, o sea, la misma clase 
de poder que los cónsules en la metrópoli, pero no 
tenía colega y, por tanto, los únicos factores que res- 
tringían su poder eran a) el que su cargo durase un 
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solo año, b) el que su vecino de la provincia contigua 
tuviera un poder igual, aunque esto podía ser más 
bien una provocación que un freno. Pero la limi- 
tación que suponía la corta duración del cargo fue 
suprimida por el mismo pueblo, que votaba la conce- 
sión de cargos de larga duración a muchos generales, 
los convertía en comandantes en jefe, exigía sus ser- 
vicios en todas ocasiones como héroes populares, y 
debilitaba así la única restricción que todavía que- 
daba: las leyes contra el mal gobierno y los procesa- 
mientos para imponer dichas leyes. Entre las rivali- 
dades de partido, el clamor del pueblo en apoyo de 
sus favoritos y la voracidad y la ambición de los 
propios gobernadores, estas leyes resultaban de poca 
eficacia. He aquí dónde ha de buscarse la causa de 
la caída de la República. Hasta que se estableció el 
Imperio no se descubrió a) el medio de conseguir 
gobernadores leales, b) que la verdadera política ro- 
mana respecto a las provincias no debía consistir en 
una explotación, sino en una autonomía local inspi- 
rada por una lealtad romana. Hay otros problemas 
de gran interés, en especial la cuestión agraria —la 
situación de la agricultura, la despoblación del cam- 
po y el desplazamiento hacia las ciudades, especial- 
mente a Roma, donde un populacho ocioso exigía 
dádivas cada vez mayores—, la cuestión de la rehabi- 
litación de los veteranos, el fracaso del soldado como 
campesino, y la escasez de tierras. Esta última cues- 
tión afectaba profundamente a las “aliados” itálicos, y 
fue causa de la “Guerra de los Aliados” (véanse las 
páginas 41-2), pues al itálico le preocupaba poco la 
cuestión de votar, pero le preocupaba mucho el temor 
de verse desposeído para hacer sitio a un soldado li: 
cenciado. Sólo la ciudadanía romana podía salvarlo, 
Luchó por lograrla y la consiguió. Finalmente, existía 
el problema del rápido aumento de la riqueza, y de 
la igualmente rápida decadencia de las antiguas nor- 
mas de conducta pública y privada. La vida política 
llegó a una corrupción hasta entonces desconocida. 

Los doce años que siguieron vieron el mundo di- 
vidido en partes organizadas unas contra otras por 
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generales y partidos rivales. La contienda, que con- 
sumió miles de las vidas más valiosas de la época y 
dejá el Occidente agotado, terminó con la batalla de 
Accio en el año 31 a. C., cuando Octavio al fin derrotó 
a Marco Antonio y Cleopatra. Por fin llegó la era de 
paz y de orden tan ansiada por el pueblo durante 
siglos. Más adelante veremos, primero, por qué la 
batalla de Accio fue una de las grandes crisis deci- 
sivas en la historia; segundo, qué empleo hizo Oc- 
tavio, que de aquí en adelante llamaremos Augusto, 
de su largo reinado. 


III 


a) LAS NUEVAS COSTUMBRES 
Y LAS ANTIGUAS 


¿Qué queda de las viejas costumbres en que, según dijo 
Ennio, estaba arraigado el Estado romano? CICERÓN 


¿Cómo fue que las costumbres romanas perdieron su 
ascendiente? 

Sin duda, las nuevas costumbres se debían a la in- 
fluencia del pensamiento y del modo de vida de los 
griegos; y hay que tener en cuenta que por “griego” 
debemos entender no la suprema expresión del ge- 
nio helénico, tal como se manifiesta en cuatro o cinco 
de los grandes autores de los siglos v y Iv a. C., sino 
la cultura que se difundió por todo el Mediterráneo 
oriental, cultura cuya fuente principal de inspiración 
era la gran época de Atenas. Esta cultura se había 
apoderado de los aspectos menos importantes porque 
era incapaz de alcanzar en su emulación la altura de 
los momentos cumbres. Había adulterado el lenguaje, 
la literatura y el carácter griegos. Podían adquirirse 
las obras griegas y muchos las leían; pero los griegos 
que los romanos empezaban a tratar en su vida co- 
tidiana ya no eran siempre como los atenienses del 
siglo v. Aunque los romanos aprovechaban las capa- 
cidades artísticas y profesionales de estos nuevos 
griegos, en general los despreciaban por su carácter, 
y los despreciaban sobre todo porque no habían sa- 
bido ser dignos de su pasada grandeza. 

Al estudiar la relación entre dos culturas, no es 
posible evitar las metáforas, aunque sean peligrosas. 
“Influencia” significa, evidentemente, “un fluir hacia 
dentro”. Pero lo curioso es que las nuevas ideas 
fueron importadas deliberadamente por la mentali- 
dad romana, que se sentía atraída hacia ellas. A 
veces decimos de un hombre que “asimila” las ideas 
de otro, lo que estrictamente significaría que absorbe 
ideas ajenas, las convierte en algo que no es lo mismo 
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precisamente y las adapta a su ser, escogiendo o apro- 
piándose lo que podrá asimilar e incorporándose in- 
conscientemente sólo lo que su naturaleza es capaz 
de transformar eh sustancia propia. El proceso de 
transformación puede ser lento; al principio, la masa 
de ideas importadas puede permanecer “cruda”, y 
crudus en latín significa “no digerido”; pero con el 
tiempo —para cambiar de metáfora— las ideas ajenas 
se entrelazan en el tejido, confundiéndose con el ele- 
mento original nativo, y el tejido acabado es una 
nueva creación. 

Parte del pensamiento griego, como la especula- 
ción metafísica, fue de poca utilidad para los roma- 
nos; de otras cosas se apropiaron en parte, como, por 
ejemplo, del aspecto práctico de las matemáticas, 
pero no de sus fundamentos teóricos; una gran par- 
te la asimiló su robusto. y práctico intelecto, modifi- 
cada y transmitida en una forma propia para el uso 
diario de los pueblos que gobernaban. Por tanto, es 
importante tener cuidado cuando se empleen a este 
respecto términos tales como “tomar prestado”, “apro- 
piarse” o “apoderarse”, y guardarse de condenar al 
“que toma de prestado” por eso mismo. Hubiera sido 
más censurable no haber “tomado de prestado”; in- 
currir en una deuda deliberadamente y reconocer 
su validez implican cierta sensibilidad, capacidad 
de apreciación y honradez. El concepto de “tomar de 
prestado”, tal vez no sea exacto, pues una idea su- 
giere otra y es difícil determinar a quién atribuir el 
mérito. Al fin y al cabo, para la posteridad es de más 
utilidad “tomar de prestado” y utilizar todo lo que 
se pueda, dentro de una capacidad limitada, que in- 
tentar en vano asimilar, sin discernimiento, un con- 
junto extraño, lo que significaría la cierta y total 
decadencia de éste. Á pesar de la solidez —o estoli- 
dez— del carácter romano, el genio griego dejó su 
huella; a pesar de la “influencia” griega, el espíritu 
romano conservó su individualidad, su genio. Así 
la civilización grecorromana vino a ser la raíz de la 
civilización europea. 

El punto de vista antiguo y el moderno quedan 
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bien ilustrados por diversos personajes de la época. 
Puede considerarse a P. Cornelio Escipión, apodado 
el Africano, como ejemplo representativo del nuevo 
tipo de romano, a Marco Porcio Catón como la per- 
sonificación del antiguo, y a Escipión Emiliano, 
miembro de la familia Emilia adoptado por el hijo 
de Escipión el Africano, como el precursor de los 
muchos que intentaron reconciliar las costumbres an- 
tiguas con las nuevas. 

La familia de los Cornelios ya había dado hom- 
bres notables al servicio del Estado. Cuando en un 
momento de crisis, durante la segunda Guerra Pú- 
nica, la asamblea del pueblo buscaba un jefe audaz, 
capaz de poner fin a la ya intolerable tensión, y otros 
hombres de experiencia titubeaban ante los terribles 
riesgos, Escipión el Africano, de veinticuatro años de 
edad, se ofreció sin vacilar. Se le encomendó la tarea 
y triunfó. Toda su vida fue del mismo tenor que este 
acto. Desde el primer momento asumió una actitud 
dramática; le atraía lo espectacular y se invistió de 
una aura religiosa como si fuera el favorito de la 
voluntad divina. En España su éxito fue arrollador, 
Su natural magnánimo atrajo a las tribus, que le 
ofrecieron la corona porque decían que era divino, y 
cuando se negó a aceptarla, le proporcionaron tropas. 
En África su simpatía conquistó a los reyes vecinos 
de Cartago, y en Roma se discutió su familiaridad 
con potentados extranjeros. La leyenda le hace figu- 
rar como huésped de Asdrúbal, y nos lo representa 
discutiendo con el desterrado Aníbal sobre sus méri- 
tos respectivos, comparados con los de Alejandro. En 
la metrópoli, Escipión hizo caso omiso de las cos- 
tumbres y la ley, presentándose como candidato a 
cargos públicos antes de cumplir la edad requerida, 
apoyado por el pueblo entusiasta. Se daba ínfulas 
y estudiaba todos sus actos, e incluso al final de su 
vida, cuando en un semidestierro yacía moribundo, 
“negó su cuerpo a una patria ingrata”. Hasta enton- 
ces los grandes hombres de Roma habían sido como 
Cincinato, que abandonó el arado para servir al Es- 
tado en una época de crisis y volvió a tomarlo cuando 
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terminó su tarea. En Escipión tuvo el pueblo romano 
otra clase de héroe —un héroe que hacía valer su 
individualidad desafiando la tradición, que fundaba 
su capacidad directiva en la fuerza de su personalidad 
y que ejercía un atractivo romántico para la fantasía 
que ahora empezaba a despertar en el romano común 
y corriente—. ¿Cómo surgió este tipo de héroe? 

Apareció —para continuar ilustrando los “movi- 
mientos” y las “influencias” por medio de hombres— 
cuando Livio Andrónico, un esclavo griego capturado 
en Tarento, compuso como libro de lectura para los 
hijos de su mano una versión latina en verso de la 
Odisea de Homero. La obra superó su propósito ori- 
ginal; se trataba de una literatura nueva con le- 
yendas de héroes, a un mismo tiempo divinos y huma- 
nos. Los imponentes héroes estatuarios, esclavos del 
deber, de la Roma de los primeros tiempos, fueron 
reemplazados por personajes apasionados, no siempre 
infalibles, gallardos y llenos de entusiasmo. ¡Y qué 
caudillos de hombres; arrebataban a las multitudes 
con su palabra y guiaban con sus sabios consejos el 
futuro de la ciudad y del ejército! Después de esta 
traducción de Homero, se hicieron otras de las come- 
dias griegas, que se combinaron con farsas itálicas. 
Además, una vez que se habían dado a conocer los hé- 
roes de Homero —Agamenón, Ulises y todos los 
demás— no había razón para que no se escogieran 
temas romanos, y Nevio, natural de Campania, es- 
cribió un poema épico de la primera Guerra Púnica, 
combinando leyendas y temas helénicos e itálicos. 
Siguió un poema épico en hexámetros escrito por 
Ennio, que comprendió la segunda Guerra Púnica. 
Le sirvió de modelo la Ilíada, pero en todo el poema 
vibra la nota de su enérgico carácter romano. En 
sus tragedias, aunque deben mucho al trágico griego 
Eurípides, la exposición moralizadora y filosófica es 
romana. Los triunfos de Alejandro y las leyendas 
que se acumulan en torno a su nombre cautivaron 
la imaginación de hombres como Escipión, lleván- 
doles a soñar con hazañas semejantes. 

La aparición de esta literatura y la representa- 
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ción de tragedias y comedias dieron a conocer al 
público romano nuevos caracteres humanos, haciendo 
resaltar lo individual e insistiendo sobre rasgos de- 
terminados. Los hombres inteligentes conocieron en- 
tonces las oportunidades que tiene un hombre enér- 
gico para ejercer influencia en la vida de la sociedad 
y del Estado, y, a través de la leyenda y la historia 
griegas, vieron que esto ya se había realizado en 
Grecia. No había razón para que no pudiera hacerse 
en Roma, y como justificación podían presentarse 
argumentos derivados de la filosofía griega. Las nue- 
vas ideas del pensamiento griego se extendieron al 
mismo tiempo que el idioma griego, y la inteligencia 
vivaz e imaginativa de Escipión el Africano captó 
todo lo que implicaba y creó para sí mismo un pa- 
pel de caudillo romano de nuevo tipo. 

Marco Porcio Catón nació en el año 234 a. C. y 
fue educado en la hacienda sabina de su padre, que 
más tarde heredó. A la edad de veinte años se dis- 
tinguió peleando contra Aníbal bajo las órdenes de 
O. Fabio Máximo, y sirvió en el ejército hasta el fin 
de la guerra. A los treinta años era cuestor de Esci- 
pión en Sicilia, y estuvo con él en África; en el año 
198 a. c. era pretor de Cerdeña, tres años más tarde 
cónsul, y en el año 184 desempeñaba el cargo de 
censor. Fue soldado, jurista, estadista, agricultor, 
escritor, pero, ante todo, un “carácter”. 

De joven, siendo agricultor, se dedicaba a defen- 
der a sus vecinos ante los tribunales locales, pues 
era un orador excelente dispuesto a defender la jus- 
ticia. Á pesar de su origen plebeyo, un amigo le 
aconsejó que buscara en la misma Roma un campo 
más amplio para sus dotes y su energía. En efecto, 
Catón se trasladó a Roma, donde, hasta el día de su 
muerte, a los ochenta y cinco años, siguió trabajan- 
do sin descanso, luchando en las salas de justicia, en 
el Senado y por medio de sus escritos, con la misma 
viril energía y el mismo valor pertinaz con que ha- 
bía combatido en los campos de batalla. Tanto su 
fama como su cuerpo ostentaron numerosas cicatri- 
ces producidas en este conflicto. En el hogar, su vida 
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era de una gran sencillez, pues practicaba la auste- 
ridad; como general continuó siendo el soldado raso, 
marchando a pie y llevando sus armas. Como ad- 
ministrador en las provincias su conducta fue inexo- 
rable, y se sentía orgulloso de ello. Redujo los gastos 
en interés de los gobernados, escudriñando cada par- 
tida cargada al gobierno de la metrópoli, gobierno 
que “nunca pareció más terrible que bajo su admi- 
nistración, ni, sin embargo, más moderado”. A fuer- 
za de regateos lograba rebajar los contratos para 
obras públicas y aumentaba los contratos para el 
cobro de impuestos. Una vez que sospechaba de la 
conducta indecorosa de un enemigo o de un amigo, 
“nunca evadía una pelea en bien de la nación”. Sus 
discursos eran famosos. Cicerón, que había leído 
más de ciento cincuenta, dice: “demuestran todas 
las cualidades de la gran oratoria”. Sus mordaces 
aforismos se hicieron proverbiales y las piezas ora- 
torias eran habilísimas, de ingenio, puesto que do- 
minaba todas las triquiñuelas. Él mismo educó a 
su hijo, preparándole textos de gramática, derecho 
e historia, porque no quería que su hijo debiera “algo 
tan precioso como el saber” a ningún otro. Le ense- 
ñó a montar a caballo, el pugilato, a luchar, a nadar y 
a cultivar la tierra. Sin duda debió ser un padre 
exigente; pero opinaba que “un hombre que pegaba 
a su mujer o a su hijo ponía las manos en lo que 
era más sagrado”, y consideraba que un buen marido 
“merece más alabanzas que un gran senador”. Éste 
era su mayor elogio. Como censor, presentó una dis- 
posición tras otra para contener, por medio de im- 
puestos altos o por prohibiciones terminantes, el lujo 
fomentado por la riqueza que fluía a Roma. Su in- 
fluencia era asombrosa; se solicitaba su consejo para 
todas las cosas, pues, según dice Tito Livio, aunque 
tenía “talentos tan varios”, parecía nacido especial- 
mente para hacer lo que tenía entre manos. Ni si- 
quiera la vejez quebrantó su vigor intelectual y 
corporal; hacia el fin de su vida demostró el mismo 
ardor “con que otros comienzan, cuando todavía tie- 
nen que conquistar la fama”. Aun después de haber 
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conquistado la fama, Catón jamás abandonó sus 
tareas. 

Tal fue el hombre que combatió la influencia he- 
lenística en Roma y que, naturalmente, perdió, aun- 
que un nombre que durante siglos es un grito de 
combate, no ha perdido por completo. Caricaturizar 
a Catón es fácil porque él mismo se presta a ello, 
En su carácter hay muchos rasgos que nos repelen. 
El modo de tratar a sus esclavos era inhumano. Ha- 
cía alarde de ascetismo. Negaba el placer a otros, lo 
que le proporcionaba un goce morboso. Puede mo- 
tejársele de mezquino, intransigente, insensible, vano, 
mojigato; de ostentosamente afectado, si no hubiera 
sido por su humor; y de egoísta, si no hubiera lu- 
chado por un ideal. Quizás llegó a atribuirse a sí 
mismo un papel y a exagerarlo, pero su sinceridad 
es innegable. Es fácil también interpretar mal su 
oposición al culto de lo griego, que estaba entonces 
de moda; pero también se puede decir algo en su 
favor. Utilizó el griego durante toda su vida pública, 
ya que el griego era necesario a todo estadista que 
había de mantener relaciones con el Oriente. Cono- 
cía a fondo las obras de los oradores e historiadores 
helenos. Para su libro sobre agricultura, tomó como 
modelo una traducción al griego de una obra carta- 
ginesa. Aconseja a su hijo estudiar la literatura grie- 
ga, pero sin entusiasmarse, porque los helenos son, 
decía: “una raza de bribones incorregibles”. Lo que 
Catón desprecia no es el intelecto, sino el empleo 
que hacían sus contemporáneos del intelecto para 
minar el carácter. Su ideal es el ciudadano de prin- 
cipios morales y elevados, basados en la tradición, el 
ciudadano dedicado en cuerpo y alma a la nación y 
a los asuntos con ella relacionados, ayudando a crear 
de este modo un gobierno triunfante, preeminente 
por la clarividencia de su política y la solidez de su 
integridad. Los griegos con quienes trataba, políti. 
camente habían dejado de existir; sin embargo, iban 
a Roma y hablaban sin cesar. Cuando Carnéades y 
Diógenes, ambos filósofos, estuvieron en Roma, sus 
disertaciones causaron una gran conmoción, “fue 
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como un gran viento que retumbara por toda la 
ciudad”, y Catón tuvo miedo, pues en su opinión 
la oratoria griega no tenía nada que decir, pero mu- 
chas palabras con qué decirlo. Su definición personal 
de un orador era vir bonus dicendi peritus, un hom- 
bre de elevado carácter, capaz de pronunciar un 
buen discurso. Los sofistas de la época de Sócrates 
se habían vanagloriado de su habilidad para hacer 
aparecer la mejor causa como la peor, y los griegos 
de los siglos III y 11 eran sus herederos. La afir- 
mación de la personalidad individual, que era lo 
que le gustaba a Escipión, fue el reverso del ideal de 
Catón: la acción en el centro de una comunidad, 
inspirada por un motivo moral. La influencia y el 
atractivo personales, según Catón, eran peligrosos y, 
por tanto, buscó el otro extremo. El cultivo del yo, 
en nombre del arte, del saber y de la moda, conducía 
al relajamiento. Los resortes de la acción, tal como 
lo descubrieron “los más nobles romanos”, se seca- 
ban en la fuente misma. Para Catón, toda inteli- 
gencia auténtica se manifestaba en actos, y los actos 
revelaban al hombre. La absorción introspectiva en 
el yo y su cultivo significaban el colapso de una mo- 
ral común, y entonces surgiría el “caudillo” capaz 
de fascinar con su elocuencia y sus promesas lison- 
jeras a un pueblo sin carácter. 

Es posible que la mejor descripción de los móviles 
de Catón sea la que nos da un griego que vivió cien- 
to cincuenta años antes que él: Aristóteles. En la 
Política, esa mina de sabiduría política, dice que 
la mayor contribución a la estabilidad de una cons- 
titución consiste en la “educación” o adiestramiento 
para la constitución, aunque “hoy día todo el mundo 
la desprecia” (y Aristóteles había presenciado la de- 
cadencia de la ciudad-estado). Las leyes, dice el 
filósofo griego, son inútiles, a menos que los miem- 
bros de un Estado estén adiestrados en la constitu- 
ción. Pero este adiestramiento no tiene como objeto 
la realización de actos que agraden al gobierno, oli- 
garquía o democracia, sino la realización de actos 
en los que la oligarquía o la democracia puedan ba- 
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sar su constitución particular. Los jóvenes oligarcas 
no deben ser educados en el lujo, ni los demócratas 
en la creencia de que la libertad consiste en hacer lo 
que se quiera. “Un hombre no debe considerar como 
esclavitud el vivir conforme a la constitución; más 
bien debe considerarla como su salvación.” 

La constitución romana era una oligarquía y es- 
taba basada en la ley y la costumbre. Los hijos de 
esta oligarquía multiplicaban sus lujos. Al culto de los 
gustos y caprichos del individuo indiferente a todo 
lo demás se le empezaba a llamar libertad. Las leyes 
y los códigos no escritos resultaban cada vez más 
inútiles. Catón se había adiestrado a sí mismo y 
quería que los demás se adiestraran a sí mismos tam- 
bién, y no había mejor escuela que la escuela ro- 
mana. 

Cuando Escipión fue públicamente acusado de mal- 
versación de los fondos públicos en sus campañas, 
invitó al pueblo a que lo acompañara, acto seguido, a 
los templos para dar gracias por sus victorias, por- 
que era el aniversario de la batalla de Zama. Esci- 
pión salió triunfante gracias a su influencia personal 
y al sentimentalismo popular. No es de extrañar el 
temor de Catón. 

Escipión fue finalmente declarado culpable, pero 
nadie se atrevió a arrastrarlo, y murió en un semi- 
destierro. Catón lo sobrevivió, pero, como él mismo 
dijo, no es fácil tener que rendir cuentas de nuestra 
vida a una nueva y distinta generación. 

Catón no podía vencer; la ciudad-estado romana 
desaparecía. La riqueza del mundo y las ideas asiá- 
ticas respecto al empleo de la riqueza iban penetran- 
do en Roma. 

El ideal de Escipión el Africano y el ideal de 
Catón eran contrarios. Cuando Catón era ya anciano 
y Escipión había muerto, Escipión Emiliano, hijo de 
Emilio Paulo y adoptado por la familia de su tío 
Escipión el Africano, trató de reconciliar ambos idea- 
les. Al principio, el mismo Emilio Paulo se encargó 
de la educación de sus hijos y, cuando éstos cre- 
cieron, les buscó preceptores griegos, gramáticos, fi- 
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lósofos y pintores. Ya adulto, se consideró a Escipión 
como el hombre más culto de su época; él y su amigo 
Lelio reunieron a su alrededor poetas, filósofos, ar- 
tistas e historiadores, a los que dieron estímulo, y 
algo más, pues Escipión y Lelio escribían ambos 
y eran críticos comprensivos y constructivos. Plauto 
ya había escrito, inspirándose en argumentos griegos, 
comedias llenas de farsas regocijantes de carácter 
inconfundiblemente romano. Después, Terencio Afro 
escribió, en lenguaje pulido y correcto, comedias de 
carácter, llenas de estudios psicológicos y reflexiones 
morales, que estaban destinadas a ejercer gran in- 
fluencia en la comedia europea. Estas comedias no 
lograron atraer al pueblo, que prefería “equilibristas 
de la cuerda floja y gladiadores” y dejaba vacío el 
teatro, pero causaron una profunda impresión en los 
círculos cultos, en parte porque el idioma latino em- 
pezaba a adaptarse a nuevos usos. De esta manera 
Terencio, joven esclavo africano trasladado a Roma, 
conocedor de la comedia griega y del carácter roma- 
no y un genio en el empleo de la lengua latina, llegó 
a ser amigo de los principales ciudadanos de la épo- 
ca. Lo mismo ocurrió con Polibio, cautivo griego, 
que obtuvo la libertad, fijó su residencia en Roma y 
acompañó a Escipión en sus campañas. Polibio es- 
cribió, desde el imparcial punto de vista griego, una 
historia de Roma, juiciosa y de gran valor. 
Escipión combinó, con su amor a la historia y al 
arte. griegos, una sobriedad romana y una gran ad- 
miración por los antiguos ideales, por lo que mereció 
las alabanzas más entusiastas del propio Catón —“tan 
sólo él es sabio, los demás son vanas sombras”, como 
dice un verso de Homero—. Como Catón, Escipión 
además fue censor y trató de frenar el creciente lujo 
mediante la ley y el ejemplo. Procuró afanosamente 
impedir que continuase la expansión del Imperio; 
impuso disciplina en el ejército; se negó a adular al 
populacho romano, al que con frecuencia enojaba, y 
mantuvo audazmente que Tiberio Graco había sido 
asesinado con razón. “Así perecerán todos los que 
obren como él”, como dice otro verso homérico, Es- 
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cipión a su vez fue asesinado, según Cicerón, por sus 
muchos enemigos políticos, en el año 129 a. C. 

Los esfuerzos de Escipión constituyeron un inten- 
to de combinar las nuevas ideas con los antiguos 
principios. El intento fracasó, como no podía menos, 
ante los atractivos de la riqueza y el poder. Las fa- 
milias nobles abandonaron sus honrosas tradiciones; 
el nuevo populacho de Roma y de las grandes ciuda- 
des del Imperio utilizó su fuerza creciente para lograr 
fines no menos egoístas que los de la clase gober- 
nante, y probablemente menos sensatos. Pero la antí- 
tesis del espíritu romano y de la cultura que lo ro- 
deaba continuó. Todavía surgirían en la historia 
romana muchos Catones y muchos Escipiones de am- 
bos tipos, aunque de proporciones menos heroicas. A 
pesar de todo, el espíritu romano salvó todos los obs- 
táculos que amenazaban hundirlo. 


b) CICERÓN 


El género humano desaparecerá de la Tierra antes de que 
la gloria de Cicerón desaparezca de su memoria. 


VELRYO PATÉRCULO 


Cicerón aparece al finalizar la época del conflicto y 
la desorganización. Gracias a sus obras podemos re- 
construir gran parte de la historia de la época, vista 
por un miembro de la aristocracia. Cicerón nació 
en el año 106 a. C. y fue condenado a muerte por 
Antonio un año después del asesinato de Julio César 
en el año 44 a. C. Las obras suyas que nos han llegado 
ocupan dieciocho volúmenes en una pequeña edición 
de bolsillo publicada en 1823: tres volúmenes de tra- 
tados de “retórica” (o crítica literaria y “educación”), 
seis volúmenes de discursos escritos para ser pronun- 
ciados en el Senado o en los tribunales de justicia, 
cuatro de cartas, cuatro de obras filosóficas y uno de 
fragmentos. En todas estas páginas hay poco que nos 
dé idea del modo de vida de la mayoría; en la lite- 
ratura latina, como en la griega, el punto de vista 
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es el de las minorías. En Roma el gobierno estaba en 
manos de una oligarquía procedente de las familias 
ennoblecidas por el servicio al Estado, que contaban 
entre sus miembros a los hombres más ilustres de 
la época. Los escritos de Cicerón ponen al descu- 
bierto la firmeza y las debilidades, el egoísmo insen- 
sato, la sólida cultura y la corrupción de la integridad 
pública y privada. Cicerón fue un “hombre nuevo”, 
es decir, que no pertenecía a ninguna de las familias 
antiguas. Era originario de Arpino, y, como otros 
muchos antes que él, se había trasladado a Roma con 
el fin de solicitar un cargo, como primer paso para 
una carrera pública. Tuvo gran éxito, y después de 
su famoso consulado en el año 63 a. c., en el que 
tanto se destacó, desempeñó durante un breve y ano- 
dino período el cargo de procónsul en Cilicia. En los 
círculos senatoriales —pues, como era natural, fue 
senador-— se movía con soltura, ya que era un distin- 
guido abogado, político y literato. A veces se puede 
descubrir en sus escritos un ligero indicio de inquie- 
tud social, Cicerón amaba a Roma y se sentía des- 
dichado cuando estaba lejos de la capital. Para él y 
para su círculo, el único trabajo que realmente valía 
la pena fue el del servicio al Estado (negotium); todo 
lo demás, por muy urgente o importante que fuera, 
sólo “horas de asueto”, aunque se tratara de la sub- 
sistencia principal de un hombre. Para esta clase 
social la tierra era la única ocupación digna; el co- 
mercio y la industria no se consideraban como acti- 
vidades aceptables. Y no porque estos hombres des- 
preciaran el dinero; el dinero era su obsesión, y 
algunas de las fortunas más cuantiosas de la historia 
fueron acumuladas por hombres como Lúculo y Cra- 
so, fortunas que con frecuencia se derrochaban en 
lujos fútiles y perniciosos. Además, a fines de la 
República, los senadores eludían las disposiciones que 
les prohibían tener intereses en el comercio y en la 
industria haciendo negocios de todas clases valién- 
dose de intermediarios. Lo que desagradaba a estos 
hombres era el comercio al menudeo y la rutina de 
la manufactura Pero mantenían relaciones estrechas 
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con productores y contratistas “en gran escala” y con 
financieros y banqueros, y con frecuencia vendían sus 
tierras y sus fincas rústicas para comprar otras y es- 
peculaban en los mercados de tierras y de propieda- 
des urbanas. 

Estos hombres de alcurnia senatorial, iban de un 
lado para otro en Roma, Italia y las provincias, como 
si fueran una raza aparte. El orgullo que sentían por 
Roma era enorme, y no menor el aprecio que sentían 
por sí mismos. Consideraban a Roma como la capi- 
tal del mundo, y tenían más razones para saberlo que 
nadie. Habían empezado su carrera en el servicio 
militar, habían desempeñado cargos en Roma, y des- 
pués habían gobernado provincias. Habían sido reci- 
bidos en los palacios, habían conversado con grandes 
personajes y hombres de letras; honores y privilegios 
les habían sido concedidos por consejos y asambleas, 
que habían llegado a ofrecerles la veneración religio- 
sa que tributaban a sus propios reyes y héroes. Ante 
ellos y ante la majestad de Roma, la guerra había de- 
tenido su curso, y con su poder de organización habían 
instaurado el orden en el caos. El poderío y el presti- 
gio de Roma se debían a sus antepasados, que habían 
extendido su Imperio de este a oeste y de norte a 
sur, y ellos eran los custodios. Pero también era 
cierto que a veces eran desleales a sus altas tradi- 
ciones y que a menudo se enriquecían sin escrúpulo. 
La riqueza, más que el poder, les había trastornado. 
De todos modos, muchos comprendieron las graves 
obligaciones del Imperium Romanum, y se hicieron 
cargo de ellas con gravitas romana. Eran, en efecto, 
una raza aparte, pues, aunque no hubieran encontrado 
los métodos adecuados, en realidad tenían conciencia 
de llevar a cabo una obra para la que habían sido 
destinados. ¿No habían perecido sirviendo al Estado 
en el año 477 a. c. trescientos seis miembros de la 
familia de los Fabios, y no llegó a depender de un mu- 
chacho el destino de la familia? Y muchas otras fa- 
milias podían presentar credenciales semejantes. 

Por debajo de esta “clase” u “orden” estaba la 
orden ecuestre o “caballeros” (equites). En los pri- 
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meros días de Roma, cuando el deber del servicio 
militar incluía el deber de aportar armas y equipo 
según la riqueza de cada uno, se clasificaba a los 
ciudadanos conforme a sus bienes. -A los que corres- 
pondía una contribución determinada se les exigía 
llevar un caballo con ellos a la guerra e ingresar en 
un escuadrón de caballería, convirtiéndose de hecho 
en un caballero. Este título perduró hasta mucho 
después de haber cambiado el sistema de recluta- 
miento, y acabó por servir para designar a los hom- 
bres que poseían una propiedad estimada en 400 mil 
sestercios (hoy unas 12000 libras). En la época de 
Cicerón los “caballeros” constituían una clase pode- 
rosa; estaban exentos de las prohibiciones sobre ne- 
gocios que entorpecían al senador, y libres en ciertos 
respectos del sentido del honor de éste. Sus intere- 
ses consistían en contratos del Estado, en la expan- 
sión comercial o en el desarrollo o explotación de las 
provincias. Ático, el gran amigo de Cicerón, con el 
que mantuvo correspondencia durante muchos años 
(las cartas resultan todavía de actualidad), era caba- 
llero, y un hombre culto interesado en la literatura 
y la filosofía, rico y modesto, que gozaba de más 
tiempo libre que Cicerón o que los miembros del Se- 
nado. Desde el año 130 a. C. aproximadamente, había 
aumentado muchísimo la influencia de los caballeros 
en el Estado y en la política. Constituían un “orden” 
reconocido, con ciertos privilegios, deberes y presti- 
gio. Los aspectos tradicionales del poder romano pro- 
bablemente interesaban poco a los caballeros; lo que 
les interesaba era la estabilidad, y el primer empera- 
dor contó en gran parte con ellos cuando creó su 
nueva “burocracia imperial”. 

- En Roma, el resto de una población total, de acaso 
tres cuartas partes de millón, lo componían los ten- 
deros, artesanos y “hombres sin importancia”, dedi- 
cados a múltiples ocupaciones, además de muchos 
miles que vivían en un estado de semiociosidad por- 
que no había nada urgente que hacer. Una gran parte 
era de origen extranjero, pues Roma atraía a hom- 
bres y mujeres de todos los países. Los esclavos que 
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habían conseguido la libertad pasaban a engrosar el 
populacho. Estos libertos formaban una clase cuya 
influencia iba en aumento. Había también esclavos. 
En Roma se refugiaban todas las nacionalidades, y 
todavía acudirían más durante el siglo siguiente; 
pero ya en la época de Cicerón llegaron muchos, 
griegos, sirios, egipcios, judíos, germanos y safricanos. 
Desde luego, no todos ellos obtuvieron la ciudadanía. 

Éstas eran las clases —el senado, los caballeros y 
el pueblo— que Cicerón ambicionaba unir con el pro- 
pósito de fomentar, después de un siglo de luchas, 
cierta estabilidad social. Cicerón se daba cuenta de 
que en todos los sectores del Estado había hombres 
“de corazón sano”. Pensó que si fuera posible unir- 
los, podría crear una opinión pública saludable que 
serviría de baluarte contra los revolucionarios irres- 
ponsables, por una parte, y contra el “caudillaje” de 
un solo hombre, capaz de acabar en autocracia. Lla- 
mó a su ideal “el frente unido” de los elementos 
sanos, la concordia ordinum, Como lo demuestran 
algunos de sus escritos, comprendió la necesidad de 
alguna clase de caudillaje, pero la dificultad consis- 
tía en encontrar el nombre apropiado y el papel ade- 
cuado y, sobre todo, concebir cómo había de ser el 
hombre indicado. Su última obra filosófica fue De 
officis, que escribió después del asesinato de Julio 
César —obra que leyeron durante siglos todos los 
hombres cultos de Europa, y que hoy día apenas se 
lee—. En ella se encuentran las últimas meditaciones 
de Cicerón sobre la vida, la política y la conducta 
humana, y rebosa una sabiduría que representa una 
experiencia política mucho más intensa que la de 
ningún griego. Su influencia sobre el pensamiento 
europeo ha sido profunda. Probablemente esta obra 
le costó la vida a su autor, porque en ella mostra- 
ba con toda claridad su aprobación del asesinato de 
César, y Antonio no podía correr el riesgo de dejarlo 
con vida. 

Pero los esfuerzos de Cicerón estaban condenados 
al fracaso. En el año 63 a. C., cuando siendo cón- 
sul le incumbió la tarea de movilizar al Estado para 
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hacer frente a la subversiva e irresponsable facción 
encabezada por Catilina, había encontrado apoyo en- 
tre los elementos “sanos”. Pero desde el año 63 fue- 
ron ocurriendo muchas cosas. La- sociedad se había 
desbaratado. Por una parte estaban los antiguos idea- 
les aristocráticos de rígida moralidad, servicio al Es- 
tado, honradez intachable y un cierto ascetismo espi- 
ritual y físico —insulsos y quizás afectados y desde 
luego poco frecuentes, pero de gran influencia como 
advertencia y como ideal—. Catón el viejo vivió de 
nuevo reencarnando en su nieto, que pereció por 
mano propia durante las guerras civiles entre Pom- 
peyo y César. Estaba también el pueblo, de origen 
extranjero a menudo, carente de tradición, de pa- 
sado y de orgullo, dispuesto a vivir a expensas del 
Estado o a vender su voto a políticos sin escrúpulos. 
Las familias aristocráticas tenían que competir entre 
sí para las magistraturas que abrían las puertas a una 
carrera distinguida en las provincias; pero estas ma- 
gistraturas eran demasiado escasas para satisfacer las 
aspiraciones legítimas o para proporcionar puestos 
suficientes en las provincias. Los comerciantes, los 
banqueros y los prestamistas proporcionaban capital 
para cualquier empresa lucrativa, y apoyaban a los 
políticos que se prestaban a defender sus intereses. 
Los intereses que estaban en juego eran importantes, 
pues se ganaba y se perdía dinero en grande; había 
que rehacer fortunas de particulares y de familias. 
A los soldados del ejército (que ahora era una ca- 
rrera) no solía vérseles en Roma, pero sus invisibles 
legiones apoyaban a sus jefes en la capital. Un 
poderío militar inmenso, los recursos de grandes re- 
giones del mundo, el poder y el prestigio y, a menu- 
do, grandes dotes personales, hacían que estos jefes 
descollaran en colosales y aterradoras proporciones 
sobre el ciudadano ordinario, cuyos labios pronto 
pronunciaban las palabras de odio más denigrantes 
que conocía, “rey”, “tirano”, “autócrata”, “amo y se- 
for”, “potetado”. 

Aunque parezca extraño, Cicerón tenía razón; des- 
de luego, era posible reunir una opinión pública de 
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elementos sanos. Pero para ello fueron necesarios 
otros diez años de guerra civil que resultaron en una 
sangría y un hastío de la guerra que llevaron a los 
hombres a la destrucción o les devolvieron la sensa- 
tez; esta vez fue la opinión pública, no de Roma sino 
de Italia. Por el momento, la codicia, la corrupción, 
la ambición, la ociosidad, la intriga y la irresponsa- 
bilidad hicieron vano el sueño de Cicerón. Sin em- 
bargo, a pesar de las circunstancias, no habían des- 
aparecido la cultura, el idealismo y la verdadera 
nobleza de propósito y de conducta; pero no era po- 
sible encauzarlas. 

Oigamos a Cicerón pidiendo unidad en los parti- 
darios, unidad basada en la buena voluntad de todos 
los elementos sanos del Estado. He aquí las consig- 
nas que, desde entonces, han sido las de muchos 
partidos políticos: las de los liberales y los conserva- 
dores y, también, las de los revolucionarios. 

“Estos hombres de quienes he hablado, que guían 
la nave del Estado, ¿hacia qué objetivo han de diri- 
gir la vista y marcar el rumbo? Su objetivo debe ser 
aquello que es superior a todo los demás, aquello que 
únicamente puede satisfacer a los ardientes deseos 
de todos los hombres de buen sentido, de enjun- 
dia y de lealtad —me refiero a una seguridad tran: 
quila y honorable—. Los que tienden a este fin perte- 
necen en verdad al partido de los patriotas; los que 
lo favorecen prueban su gran mérito, y se les consi- 
dera, con justicia, la espina dorsal de su patria. Un 
hombre no puede dejarse arrastrar por el honor que 
le proporciona una política de acción vigorosa si ello 
significa el olvido de la seguridad; por otra parte, no 
puede aceptar una seguridad contra todas las normas 
del honor. 

“La seguridad y el honor, cuyas bases o, si se 
quiere, sus partes constitutivas, que todo estadista 
tiene el deber de vigilar y defender aun con riesgo de 
la vida, son las siguientes: la religión y el someti- 
miento a la voluntad divina, el poder de los magis- 
trados [autoridad civill, la dirección del Senado, el 
Derecho, la tradición, la justicia y su administración, 
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la fe, las provincias, los estados aislados, la reputa- 
ción del Imperio, la preparación militar, la estabilidad 
económica. Para defender y sostener ideas tan no- 
bles y tan variadas se requiere un corazón valeroso, 
una alta capacidad y una voluntad inflexible. Pues 
en un cuerpo de ciudadanos tan grande como el 
nuestro existe una multitud de hombres que temen 
el castigo que corresponde a los delitos de que se sa- 
ben culpables y que, por consiguiente, se esfuerzan 
por provocar el cataclismo político y la revolución. 
Hay otros dominados por una locura congénita que 
las lleva a ensañarse en la contienda civil y la insu- 
rrección; otros, cuyos asuntos privados están envueltos 
en tal confusión que antes que morir solos prefie- 
ren hacer que el Estado sucumba en una confla- 
gración general. Supongamos que unos hombres de 
esta clase encuentran protectores y jefes que fomen- 
ten sus malévolas ambiciones. Entonces se encres- 
pan los mares; entonces es cuando los que han so- 
licitado tomar el timón de la nave del Estado en sus 
manos han de vigilar con más cuidado, han de esfor- 
zarse con toda su destreza y toda su firmeza para 
preservar las instituciones e ideales que, según acabo 
de decir, son los fundamentos y las partes constitu- 
tivas, manteniendo así su rumbo y alcanzando al fin 
el puerto en que se encuentran la seguridad y el ho- 
nor. Si os dijera, señores, que el camino no es duro, 
ni empinado, y que no está lleno de peligros y tram- 
pas, os engañaría —tanto más burdamente cuanto 
que, además de que lo he sabido durante toda mi 
vida, lo he experimentado directamente, y más que 
todos vosotros—. Las fuerzas armadas dispuestas para 
atacar al Estado son numéricamente mayores que las 
que lo defienden; pues basta un simple gesto de la 
cabeza para poner en movimiento a hombres teme- 
rarios y desesperados —y, en verdad, por su propia 
iniciativa se incitan a sí mismos a ir contra el Es- 
tado—. Los elementos sanos se despiertan más lenta- 
mente; no hacen caso de los primeros síntomas de 
perturbación, y en el último momento se sienten 
estimulados a una acción tardía por la inaplazable 
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urgencia de la situación. La lástima es que aunque 
están ansiosos de conservar su seguridad aun a ex- 
pensas de su honor, su tardanza y su incertidumbre 
son Causa, con frecuencia, de que pierdan ambas.” 

Al regresar de la provincia de Cilicia, de la cual 
había sido gobernador, Cicerón tuvo que abandonar 
en Patrás, en la costa occidental de Grecia, a su li- 
berto y amigo Tirón, que había caído enfermo. Entre 
el 3 de noviembre y el 25 del mismo mes, del año 
50 a. C., Cicerón le escribió ocho cartas expresando su 
ansiedad. He aquí una de ellas: 

“Te echo mucho de menos y creí poder soportarlo 
más fácilmente, pero me es imposible; y, aunque es 
de gran importancia para la recepción que Roma me 
va a dar [como gobernador que regresa] que yo lle- 
gue a la ciudad cuanto antes, creo que hice mal en 
dejarte. Pero parecías no querer zarpar hasta haber- 
te repuesto por completo, y yo estuve plenamente de 
acuerdo. No he cambiado de opinión, si es que tú 
sigues pensando igual. Pero si, ahora que estás más 
animado, crees que puedes alcanzarme, a tí te corres- 
ponde decidir. Te envié a Mario con instrucciones 
para que vuelva contigo cuanto antes o regrese aquí 
inmediatamente, si decides quedarte. Si puedes ha- 
cerlo sin- perjuicio para tu salud, ten la seguridad 
de que nada me gustaría más que tenerte conmigo, 
pero, si crees que debes quedarte en Patrás durante 
una corta temporada para reponerte, puedes estar se- 
guro de que no hay nada que yo desee más que 
goces de salud. Si zarpas inmediatamente, alcánza- 
me en Leucas; pero si quieres dedicar algún tiempo 
más a fortalecerte, ten mucho cuidado de que tus 
compañeros de viaje, el tiempo y el barco sean con- 
venientes. Una cosa te ruego, mi querido Tirón: por 
el cariño que me tienes no permitas que la llegada 
de Mario y esta carta ejerzan presión sobre ti. Si 
haces lo que sea mejor para tu salud correspondes 
más a mís mejores deseos. Eres lo suficientemente 
sensato para comprender esto; conque, por favor, haz- 
lo así. Aunque deseo verte, mi afecto vence, mi afecto 
me ordena esperar y verte más tarde completamente 
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repuesto; el deseo de verte me ordena darte prisa. 
Por tanto, escoge lo primero. Tu principal preocupa- 
ción debe ser recuperar la salud; de tus muchas aten- 
ciones conmigo ésta será la que me proporcionará 
más placer” (3 de noviembre del año 50 a. C.). 

Marco Tulio Tirón fue liberto de Cicerón y su 
secretario. Era también un hombre de considerables 
dotes literarias Según la tradición, coleccionó los 
discursos y las cartas de Cicerón y se encargó de su 
publicación. También escribió una vida del tribuno. 

Cuando César cayó sobre Roma, el partido sena- 
torial abandonó la ciudad precipitadamente con el 
fin de hacer débiles esfuerzos para organizar la re- 
sistencia. Cicerón se encontraba en Campania, desde 
donde escribió a su mujer y a su hija, que seguían 
en Roma, esta carta: 


“A Terencia de [su esposol Tulio, 
a Tulia de su padre, 

ambas sus más queridas; 

y a su amada madre 

y dulce hermana, de Cicerón [hijo] 
saludos afectuosos. 


”A vosotras corresponde, y no solamente a mí, el 
decidir qué es lo que debéis hacer. Si él [César] 
va a volver a Roma sin amenaza ni violencia, enton- 
ces podéis permanecer en casa, al menos por ahora; 
pero si en un ataque de locura el hombre va a entre- 
gar la ciudad a sus soldados para que la saqueen, 
temo que ni siquiera la influencia de Dolabella nos 
pueda servir de nada. Temo también que ya estemos 
incomunicados y que ya no podáis salir, por mucho 
que lo deséis. Además, debéis tener en cuenta —y 
vosotras sois las que mejor lo podéis hacer— si to- 
davía se encuentran en Roma otras mujeres de 
vuestra categoría; si no las hay, entonces debéis estar 
muy seguras de que podéis quedaros sin crear la 
impresión de estar al lado de César. Tal como están 
las cosas ahora, no creo que podáis hacer cosa me- 
jor que estar aquí a mi lado —si es que nos dejan 
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conservar nuestra posición— o, de lo contrario, en 
una de nuestras casas de campo. Además, existe el 
peligro de la escasez de alimentos en Roma. Haced 
el favor de consultar a Pomponio o a Cornelio o a 
cualquier otro que creáis conveniente; pero ante todo 
no perdáis el ánimo. Labieno [que acababa de deser- 
tar de César] ha mejorado un poco las cosas para 
nosotros; también es una ayuda el que Pisón se haya 
marchado de Roma haciendo así patente que condena 
la traición de César. Escribidme siempre que podáis, 
queridas de mi alma, y contadme qué estáis hacien- 
do y qué ocurre en la ciudad. Mi hermano Quinto 
y su hijo, y también Rufo os envían saludos. Adiós.” 


Minturna, 24 de enero [año 48 a. cl 


Terencia y Tulia se reunieron con Cicerón poco 
después de recibir esta carta. 


IV 


a) LA RESTAURACIÓN Y EL PRINCIPADO 
DE AUGUSTO; VIRGILIO, HORACIO 
Y TITO LIVIO 


En mis consulados VI y VII, después de haber apagado 
las llamas de la guerra civil y de haberme encargado de 
la dirección de los asuntos por consentimiento universal, 
transferí el Estado, de mi propio poder a la voluntad del 
Senado y del pueblo de Roma. Por este servicio recibí 
por decreto del Senado el nombre de Augusto. 


DE LA RELACIÓN DE SU PRINCIPADO HECHA POR AUGUSTO 


Resulta difícil explicar en pocas palabras el signifi- 
cado de la batalla de Accio que dio a Augusto la 
victoria final. La civilización helenística, no hay que 
olvidarlo, era una amalgama de ideas griegas y orien- 
tales que se había difundido por todo el Oriente, de- 
bido en particular a la obra de Alejandro Magno y 
sus sucesores. Esta civilización llegó a atraer a los 
romanos cultos durante siglos, y fue muy grande su 
influencia sobre el pensamiento, la religión, la moral 
y los medios materiales de todas las clases sociales, 
Contaba con un largo pasado y encerraba las grandes 
obras de siglos de experiencia. Pero junto a esta 
vasta tradición, inadvertida por espacio de siglos, 
pero que al fin consiguió atraer la atención, había 
surgido una nueva manera de abordar el problema 
de la vida humana —la organización de la sociedad, 
la conducta colectiva e individual, los ideales de 
carácter y comportamiento, de política y gobierno, 
de ética y religión—, que fue desarrollándose no sin 
grandes esfuerzos, hasta sentirse fuerte, demostran- 
do su valor en competencia con otras concepciones 
de los mismos problemas. Esta nueva concepción fue 
la experiencia romana, expresada en instituciones, 
normas e ideales. Cierto que el último siglo legó a 
ser la negación de todo esto, pero no una negación 
definitiva y cordial, sino más bien un eclipse debido 
82 
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a algún defecto de la maquinaria para dar expre- 
sión a los verdaderos instintos de la sólida masa del 
pueblo. El río de la experiencia romana, que desem- 
bocaba en la cuenca de la cultura mediterránea, era 
de escaso volumen en comparación con el caudaloso 
río helenístico de profundo cauce. Pero, ¿carecería 
de valor? ¿Había de perderse? 

Cleopatra, contra lo que dice la versión popular 
moderna, era de Macedonia y griega de origen, de in- 
teligencia notable, poliglota capaz de tratar con ex- 
tranjeros por sí sola, versada en literatura y filosofía, 
perspicaz en lo referente a la administración y de 
una voluntad imperiosa que imponía sin piedad. No 
la obsesionaba la pasión del amor, que empleaba como 
un medio, sino la pasión del poder, por mediación del 
cual esperaba lograr su ideal. De los sucesores de 
Alejandro, tan sólo ella seguía con su sueño de la 
fusión del Occidente con el Oriente y de la unidad 
de la humanidad. Su audaz plan consistía en utilizar 
un ejército romano para sojuzgar a Roma y después, 
como emperatriz, divina y suprema, gobernar el mun- 
do. El grado de su influencia y habilidad puede 
apreciarse considerando la destreza y la propaganda 
requeridas para atraer a su causa a generales de la 
antigua tradición y a legionarios de origen occiden- 
tal. Los partidarios de Octavio, para inflamar el odio 
del Occidente, solían describir a Cleopatra como una 
tirana egipcia, personificación divina de los dioses 
animales del Nilo, y hundida en todas las deprava- 
ciones orientales; pero sus jefes sabían la verdad y 
no la menospreciaban, Los romanos podían a veces 
odiar a sus enemigos; pero cuando hablan de Aníbal 
y de Cleopatra se sienten arrastrados por un odio 
especial, un odio no exento de temor; el temor a algo 
extraño, a algo no occidental. 

Octavio, ya César Augusto, se esforzó por todos los 
medios posibles, directos e indirectos, para garanti- 
zar el triunfo de la tradición romana. Contuvo la 
inundación de la influencia helenística y abrió todas 
las puertas que podían dar entrada al genio romano 
y a la experiencia que había acumulado. Reconstruyó 
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los templos, restableció las normas de moral y de 
conducta, estimuló nuevamente el amor al trabajo 
y la devoción al deber. Dejó su huella en todas las 
ramas de gobierno. Sus alabanzas estimularon a 
los poetas y a los historiadores a divulgar en el ex- 
tranjero los antiguos ideales romanos y a enorgulle- 
cerse de ellos. Su buen sentido le atrajo la simpatía 
de la clase media de Italia, todavía sana en el fondo, 
entre la que encontró administradores y gobernado- 
res provinciales honrados. En gran parte sus esfuer- 
zos tuvieron éxito porque existía el deseo general de 
que así fuera. Con el tiempo contribuyeron, desde el 
Occidente, a llevar a cabo la unidad de la humani- 
dad —hasta donde era posible entonces— por medio 
de las ideas occidentales sobre la personalidad hu- 
mana y la libertad reglamentada. Estas ideas no 
habían tenido gran importancia en la historia ante- 
rior del Oriente. 

Augusto avanzaba precavidamente hacia el esta- 
blecimiento constitucional de su poder, habiendo 
aprendido por la suerte de Julio César el peligro de 
afirmarlo con demasiada precipitación. Por fin, lo 
fundamentó en una combinación de imperium pro- 
consular, el “poder tribunicio” (sin el cargo), y cier- 
tos privilegios que se le concedieron por votación del 
pueblo. El imperium proconsular lo investía con el 
mando de todos los ejércitos, que se encontraban es- 
tacionados en las provincias fronterizas. Esas provin- 
cias fueron gobernadas por funcionarios nombrados 
por él mismo; el resto dejó que las administrara el 
Senado. El “poder tribunicio” dio un carácter “sa- 
crosanto” a su persona, y a su posición la apariencia 
de ser representante del pueblo, más el derecho de 
proponer leyes. Los privilegios especiales le conce- 
dían, entre otros derechos, el de “recomendar” can- 
didatos en las elecciones. Era el jefe de los pontífi- 
ces, que formaban el colegio de sacerdotes, y desem- 
peñaba muchos cargos de significado religioso. Se 
dio los nombres de Princeps, “primer ciudadano”, y 
Pater Patriae, “padre de la patria”. Al consulado lo 
dejó intacto. La administración ordinaria, ya refor- 
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mada a fondo y de una mayor eficacia gracias a la 
organización de un “departamento” tras otro, la di- 
vidió entre el Senado y su propio cuerpo de funcio- 
narios, que había formado principalmente a base de 
gente de la clase media de Italia. De este modo 
reconstruyó el Estado, utilizando los materiales de -la 
República, y sostuvo, con razón en teoría, que había 

“restaurado la República” , aun cuando sólo aventa- 
jaba a otros en “autoridad” (auctoritas), palabra con 
una larga y honrosa tradición republicana. Debido a 
la división de funciones entre el Princeps y el Senado 
(pues era más bien esto que una división del poder), 
el nuevo gobierno ha sido definido como una “diar- 
quía” más bien que como una “monarquía”; el que 
conservara este carácter dependía, como pudo com- 
probarse más adelante, de la personalidad del Prin- 
ceps. Pero, cualquiera que fuera su personalidad, en 
teoría la constitución continuó establecida durante 
todo el período del Imperio sobre las líneas generales 
fijadas por Augusto. El Princeps era sincero en su 
deseo de que todos los elementos que puso al servicio 
del Estado funcionasen bien, y que, en ese caso, fun- 
cionasen sin la intervención del Princeps. 

Tal reconstrucción tuvo éxito en sus resultados in- 
mediatos y finales porque fue acompañada por un 
restablecimiento de la confianza pública. Lo que Ci- 
cerón había anhelado tanto tiempo en vano como 
base para la República se logró hacia el final del 
largo principado de Augusto. Se logró en parte por- 
que ya estaba allí, aunque no en los lugares donde Ci- 
cerón lo buscó, y en parte gracias al esfuerzo creador 
de un Princeps con una intuición infalible para ele- 
gir el momento oportúno y con una gran penetración 
de los sentimientos fundamentales de la época. Esta 
base era la existencia de una epinión pública firme, 
segura de sí misma, y Augusto estaba persuadido de 
que en el pueblo itálico alentaban la energía diná- 
mica, las reservas morales y el sentido de tradición 
y destino necesarios para dar al poder romano un 
nuevo plazo de vida, para crear otra nueva era. El es- 
fuerzo que realizó Augusto para lograr esto fue como 
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el del arquitecto que trabaja en un proyecto nuevo 
con materiales viejos; y se comprobó que estos mate- 
riales encerraban posibilidades no sospechadas has- 
ta entonces. La obra de Virgilio, Horacio y Tito Livio 
nunca se hubiera concebido ni hubiera llegado a to- 
mar forma si el espíritu de que estaba imbuida no 
expresara lo inherente al carácter romano. Su obra 
respondió a sentimientos arraigados muy dentro de 
la conciencia romana, y los hizo salir a la superficie, 
transmutándolos en esfuerzo y aspiración. La Eneida, 
el gran poema épico nacional y religioso de Virgi- 
lio, los cánticos de Horacio llamados odas “romanas”, 
aunque recibieron la aprobación del Princeps y de su 
consejero Mecenas, no son producto del “patrocinio 
de la corte”. 

Estas obras son la expresión de un gran resurgi- 
miento del sentido religioso, que desde largo tiempo 
yacía bajo la superficie” y que ahora brotaba por to- 
dos lados. Horacio se sintió el profeta o vates de este 
despertar del corazón y la conciencia. Bajo la ins- 
piración de los dioses, él es la “voz” —pues su propio 
yo desaparece— por medio de la cual se proclama la 
regeneración. Antes de que Augusto reconstruyera los 
templos de los dioses, Horacio había clamado por su 
reconstrucción; antes de que Augusto anunciara el 
gran “festival secular” que llegaría a marcar el co- 
mienzo de la nueva era, Horacio había anunciado 
su llegada en función de la religión romana; Virgilio 
también tenía escrita la cuarta égloga que en tiempos 
posteriores fue llamada la “mesiánica” por lo mucho 
que se asemeja su lenguaje al de las profecías me- 
siánicas judías. La generación espiritual encontró ex- 
presión principalmente por medio de la poesía, la 
arquitectura y la escultura. Éstas fueron las prime- 
ras y las más importantes. Augusto, siguiendo la 
dirección marcada por sus profetas Horacio y Vir 
gilio, trató de lograr resultados semejantes por medio 
del instrumento especial del estadista: la legislación. 

Por desdicha, la grandeza de Horacio y de Vir- 
gilio como intérpretes del espíritu de la época, en 
parte antiguo y en parte moderno, sólo puede apre- 


LA RESTAURACIÓN Y EL PRINCIPADO 87 
ciarse después de un examen profundo. Pero si al- 
guien desea comprender su profético mensaje, que 
estudie el Carmen Saeculare de Horacio o el libro 
sexto de la Eneida, o la égloga cuarta, o el monumen- 
to del Ara de la Paz, erigido el año 9 a. C., con un guía 
capaz de explicar todo su significado religioso. Aquí 
todo lo que puede decirse es que el gran Himno secu- 
lar de Horacio fue compuesto para ser cantado por un 
coro de niños y niñas marchando en procesión hacia 
el templo de Júpiter en el Monte Palatino. El himno 
resume en una forma simbólica, que despertaba múl- 
tiples asociaciones, el significado del “festival secu- 
lar”. Esta fiesta, decretada por Augusto en el año 
17 a. C., después de un intervalo de 129 años, inauguró 
la gran era con un espíritu de esperanza creadora; 
no, como en tiempos pasados, con el espíritu de tris- 
teza y contrición con que se enterró el ciclo anterior. 
La nueva era se iniciaba con votos de nueva devo- 
ción al servicio de los dioses y con impetraciones de 
bendición para los hombres. Los niños y niñas —o 
sea, los que habían de construir el nuevo edificio— 
cantaban este himno de la nueva consagración de 
un pueblo. Pues, si se ha esbozado con acierto el ca- 
rácter romano en las páginas precedentes, se com- 
prenderá con facilidad que, cuando el romano sentía 
sinceramente las cosas relativas a la moral o el senti- 
miento o los valores, las expresaba en un lenguaje 
religioso, Puede ahora discutirse si tenía o no razón; 
pero no es lógico argiir que, porque su idea de la 
religión no fuera la nuestra, haya por eso que ponér 
én duda su sinceridad, 

He aquí un pasaje del himno, aunque es casi un 
sacrilegio separarlo del contexto: 

“Tan cierto como Roma, ¡oh Dioses! es obra vues- 
tra, tan cierto como vinieron desde Troya aquellos 
guerreros armados que se establecieron en la costa 
toscana —un pobre resto destinado a conquistar un 
hogar nuevo y una ciudad nueva, habiendo termi- 
nado su viaje bajo vuestra dirección; un resto que 
Eneas, el del corazón puro, salvó, incólume, de la 
llameante Troya para que su país sobreviviera, con- 
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dujo, como por una calzada abierta, hacia un destino 
mucho más grande que todo lo que habían dejado 
atrás; así, ¡oh Dioses!, a nuestra juventud, rápida 
para aprender, conceded caminos de justicia; conce- 
ded a la vejez la calma y el reposo; a la raza de Rómu- 
lo, riquezas y el aumento de sus hijos, ¡oh!, conceded 
todo lo que es glorioso... Ya la Buena Fe y la Paz 
y el Honor y la Modestia de los Tiempos Antiguos y 
la Virtud, durante tanto tiempo escarnecida, se ar- 
man de valor para volver, y la Abundancia, con todas 
las riquezas de su cuerno repleto, está aquí para que 
todos la veáis. Febo, con los arreos de su arco ar- 
génteo, que prevé el futuro, que es un amigo querido 
de las nueve Musas de Roma, que con su habilidad 
para restaurar la salud, trae nueva fuerza a los miem- 
bros cansados, Febo ciertamente contempla con ojos 
justos y bondadosos estas colinas de Roma cubiertas 
de torres y prolonga la' grandeza de Roma y la pros- 
peridad del Lacio en un ciclo más y en edades que 
irán mejorando siempre.” 

La Eneida de Virgilio era un poema épico nacional 
y religioso. Era épico porque narraba en verso las 
hazañas de Eneas y su grupo de acompañantes en la 
peregrinación desde Troya al mundo occidental, con 
el fin de realizar la sublime empresa que les había 
impuesto una voluntad divina que tenía sus planes 
para el destino del mundo. Era nacional porque en 
él se afirmaba la independencia del espíritu romano 
del griego y se mantenía el carácter peculiar de la 
obra romana. Era religioso porque expresaba en fra- 
ses religiosas la filosofía del pensamiento, fundiendo 
los caracteres ideales de Régulo, Catón y los demás 
con el concepto filosófico de Cicerón y produciendo 
un humanismo romano. Por tanto, el movimiento más 
significativo de la historia, según Virgilio, es la mar- 
cha de los romanos a lo largo del camino de su des- 
tino hacia una elevada civilización; pues en este 
destino ha de encontrarse la interpretación justa y 
permanente de todo movimiento y de todo desarro- 
llo. Así como de todas las naciones sólo la romana, 
bajo la protección divina, había alcanzado el éxito, 
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así en el futuro sólo ella lograría el éxito, siempre 
que fuese digna de su alto destino. La marcha ma- 
jestuosa de la Eneida va avanzando a lo largo del 
poema hasta este tema: el triunfo universal y defi- 
nitivo del espíritu romano como la más alta manifes- 
tación del poder del hombre. 

La Eneida de Virgilio contempla el destino de 
Roma, que es el destino del mundo, desde una altura 
trascendental. Fue obra de otro artista, Tito Livio, 
examinarlo desde el punto de vista del hombre de la 
época que tenía el interés y la inteligencia suficientes 
para leer la historia de Roma. Tito Livio trazó la 
historia de Roma desde la fundación de la ciudad casi 
hasta el momento de su muerte, en ciento cuarenta 
y dos libros, de los cuales sólo se conservan treinta y 
cinco. El lector no se sorprenderá al enterarse de 
que la historia empieza con Eneas. Es un poema 
épico en prosa, magníficamente concebido, con retra- 
tos de los grandes hombres de Roma trazados con 
rasgos firmes y una clara exposición de los problemas 
de cada época. Más que de un historiador, es la 
obra de un artista. Tito Livio tenía plena conciencia 
de su propósito al escribir la historia. Sostenía que 
“éste es el resultado más edificante y fiel efecto del 
estudio de la historia. Tenéis ante vosotros ejemplos 
auténticos de todo género de conductas, ejemplos rea- 
les personificados de la manera más clara. De ellos 
podéis tomar, tanto para vosotros mismos como para 
el Estado, ideales a los cuales aspirar; también po- 
déis aprender qué cosas deben evitarse por ser infa- 
mantes en su concepción o en su resultado.” En otras 
palabras, en las páginas de su narración podremos 
contemplar a los romanos de otros tiempos, 'idealiza- 
dos o al menos descritos con trazos vigorosos; entre 
ellos encontraremos distintos tipos de moralidad, y 
hemos de basar nuestra conducta futura sobre su 
ejemplo. Mientras que en la Eneida de Virgilio la 
Sibila lleva a Eneas al otro mundo para mostrarle 
a los grandes romanos todavía por nacer, Tito Livio 
nos invita a contemplar las galerías de retratos de 
los romanos del pasado; de aquellos de quienes debe- 
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mos sentirnos orgullosos y a quienes debemos imitar, 
y de aquellos cuyo ejemplo debemos rehuir. Los con- 
flictos, los problemas y las luchas en la historia de 
Roma son patentes para él, como es natural, pero los 
describe en función de los individuos; no son “movi- 
mientos” o “tendencias” o “fuerzas” en acción, inde- 
pendientes de los hombres. La historia es la relación 
de “los hechos de los hombres” (res gestae) y para 
Tito Livio el curso de la historia es el resultado de la 
obediencia de los hombres romanos a los dioses roma- 
nos. Para Virgilio la historia es la realización del 
destino del pueblo romano visto a la luz de la eter- 
nidad. Para Horacio había un solo deber; proclamar 
con la inspiración de un profeta que, si Roma no 
cambiaba sus sentimientos y se dedicaba al culto pia- 
doso de los dioses, ya no tendría historia; Horacio la 
intimaba a reanudar la dedicación. Pero todos estos 
artistas expresan su mensaje, como suelen hacerlo 
los artistas, en función del individuo y del caso par- 
ticular. Por eso se esculpe con tanto esmero a Eneas 
y a todos los héroes: son encarnación de ideales; y el 
pensamiento romano y, por tanto, el lenguaje roma- 
no, prefieren no tratar con abstracciones, sino ver las 
cosas —movimientos, tendencias e ideales— expresa- 
dos por personas que han vivido. De modo que la 
historia y la filosofía moral, con ejemplos tomados 
de hombres verdaderos, son las ramas del pensamien- 
to y la literatura que más interesan al romano. 

La “Era de Augusto” se anunció con una explo- 
sión de auténtico sentimiento, que encontró expresión 
sincera en la obra de tres artistas, Virgilio, Horacio, 
Tito Livio, y de los escultores que esculpieron el mo- 
numento “religioso” del Ara de la Paz, del cual no 
podemos hablar aquí por falta de reproducciones. 

Y cuando Horacio y Virgilio dijeron que algo di- 
vino había en Augusto, eran sinceros y eran romanos. 


b) LOS SIGLOS I Y II D. C. 


¡Oh, Júpiter Capitolino! ¡Oh, Marte Gradivo, autor y con- 
firmador del nombre romano! ¡Oh, Vesta, guardiana de 
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las llamas sagradas que arden eternamente, y todos los 
dioses que habéis levantado este macizo Imperio romano al 
pináculo más elevado del mundo! A vosotros, en nombre 
del pueblo, clamo suplicante: guardad preservad, prote- 
ged este orden, esta paz, este Emperador; y cuando haya 
cumplido su término de trabajo sobre la Tierra, tan largo 
como pueda ser, entonces levantad en la última hora hom- 
bres para sucederle, hombres cuyas espaldas sean también 
capaces de soportar la carga del imperio del mundo como 
hemos visto han sido las de este Emperador; y de los 
consejos de todos los ciudadanos haz que prospere lo que 
os sea grato, y anula lo que es desagradable. 


VELEYO PATÉRCULO 


...la inconmensurable majestad de la paz romana. 
PLINIO EL VIEJO 


Roma es nuestra patria común. MODESTINO 


El propósito de esta parte es tratar de ciertos aspec- 
tos del gobierno, de la organización, de la vida social 
y económica. No se intentará hacer una historia con- 
secutiva, y debe tenerse en cuenta desde el principio 
que algunas de las exposiciones no corresponden exac- 
tamente al período como un todo, sino sólo a una 
parte. Para dar la fijación aproximada de las fechas, 
nos referiremos a los reinados de los emperadores, 
siendo por tanto conveniente empezar esta sección 
con una indicación respecto a su cronología. 
Augusto murió en el año 14 d. c. Le sigue el resto 
de la línea de emperadores julio-claudina: Tiberio, 
Cayo (Calígula), Claudio, Nerón. Todos eran parien- 
tes en mayor o menor grado. A la muerte de Nerón, 
en el año 68 d. c., siguió un año de lucha entre los 
jefes de ejército rivales, pues Nerón no se había ocu- 
pado de asegurar la lealtad de los soldados. De esta 
lucha surgió victorioso Vespasiano, al que sucedió su 
hijo Tito, y a éste, su hermano Domiciano, que mu- 
rió en el año 96 d. c. Estos tres emperadores forman 
la dinastía flaviana. El siguiente emperador fue Ner- 
va, nombrado por el Senado, que adoptó como hijo y 
sucesor a Trajano, que a su vez adoptó a Adriano 


92 LOS SIGLOS 1 Y 11 
(su primo segundo). Adriano adoptó a Antonino Pio, 
que adoptó a Marco Aurelio (su sobrino), al que su- 
cedió su hijo Cómodo. La “época de los Antoninos” 
abarca los reinados de los tres emperados últimamen- 
te mencionados, a saber, los años de 138-193 d. c. Des- 
de el año 235 d. c. la dinastía severiana aporta cinco 
emperadores, de los cuales los más importantes son 
Septimio Severo, Caracalla y Severo Alejandro. 
Algunos de éstos, en especial Calígula y Nerón, 
han pasado a la tradición popular, que ignora casi 
todo de la obra de Trajano y Adriano, como mons- 
truos de depravación. Pero, aunque no todos los aspec- 
tos de cada emperador pueden resistir un severo 
escrutinio, la historia de sus vidas debe verse en pers- 
pectiva. Por ejemplo, la política extranjera de Nerón 
fue admirable; Tiberio y Claudio prestaron grandes 
servicios, entre otros, al gobierno provincial romano 
y a la política de frontéras. Lo cierto es que la pro- 
paganda antiimperial explica muchos de los relatos 
de Suetonio y otros biógrafos, aunque no todos. Pero 
se está volviendo a escribir la historia de la primera 
época del Imperio, y, por tanto, de la obra de los 
emperadores, leyendo los documentos antiguos a-la 
luz de la crítica histórica moderna y analizando pa- 
ciente y sistemáticamente los cientos de miles de “ins- 
cripciones”, de papiros y de lugares arqueológicos. 
Y, puesto que a veces ha de hacerse referencia a las 
inscripciones, debe decirse que éstas varían desde 
las incisiones casuales en piedra (por ejemplo, un sol- 
dado que garrapateó su nombre y unidad en una losa 
o en el pedestal de una estatua), hasta importantes 
documentos oficiales tales como leyes, estatutos, tra- 
tados, decretos, etc. Entre éstos se incluyen también 
los epitafios, que a menudo dan detalles de carreras 
públicas, las consagraciones a los dioses, que demues- 
tran la distribución de los cultos, y otros muchos. 
Se están descubriendo así inapreciables testimonios 
que proporcionan datos hasta ahora desconocidos 
acerca de cosas tales como los destinos, ascensos, ma- 
niobras y nacionalidad de los soldados, el gobierno 
municipal, el comercio, el desarrollo de las religiones, 
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la burocracia imperial; en fin, que apenas quedan 
aspectos de la vida sobre los que no se arroje alguna 
luz. 

La caída de la República, como se ha visto antes, 
se debió principalmente a la incapacidad del gobier- 
no central para tener a raya a los gobernadores de 
provincias que se veían obligados a obtener del Estado 
remuneraciones para sus ejércitos apelando a la ex- 
torsión. Por tanto, era el sistema militar lo que 
había fallado. Augusto tomó medidas para corregirlo. 
Comenzaremos este estudio con el soldado romano. 

La función de los ejércitos, a partir de entonces, 
fue mantener un servicio de policía en las fronteras. 
Una fuerza de 25 a 30 legiones, unos 200 000 hombres 
de ciudadanía romana ayudados por un número equi- 
valente de “auxiliares” o reclutas locales, estaba des- 
tecada en aquellas provincias donde el peligro del 
otro lado de las fronteras era más amenazador, o 
donde los habitantes no estaban todavía romanizados; 
pues, como veremos, el ejército romano era una po- 
derosa influencia civilizadora. Menos de un millón 
de hombres para la defensa de una línea fronteriza de 
15000 km. era una fuerza pequeña. Los generales 
consideraban directamente a su emperador como su 
generalísimo. Poco a poco dejó de reclutarse en Italia 
el soldado legionario; los ciudadanos romanos de las 
provincias se ofrecían voluntarios para un servicio 
de veinte a veinticinco años, y por lo regular los hijos 
ocupaban los puestos de sus padres. Por medio del 
servicio militar los “auxiliares” obtenían la ciudada- 
nía romana para ellos y para sus hijos, y, por tanto, 
los hijos podían ingresar en las legiones. Poseemos 
muchos ejemplos de “licenciamientos” concediendo la 
ciudadanía y otros derechos. Los campamentos per- 
manentes en las fronteras atraían colonias de civiles. 
Las colonias se transformaban en municipios en los 
que se establecía el soldado con la gratificación que 
recibía al ser licenciado. Y fue frecuente que llegase 
a desempeñar cargos municipales, adquiriendo pres- 
tigio local como benefactor. El soldado romano con- 
tribuía a extender la influencia de Roma, pues siem- 
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pre fue algo más que un soldado. Desde luego, el 
equipo que llevaba era mucho más pesado que el del 
soldado de infantería moderno: tera combatiente y 
zapador, construía campamentos, carreteras y puen- 
tes, sembraba y hacía la recolección, actuaba como 
agrimensor y como policía. Los oficiales establecían 
organismos de gobierno o intervenían en las disposi- 
ciones locales y administraban justicia. La vida del 
soldado transcurría en las provincias; no era raro que 
nunca hubiera visto Roma ni Italia, y la descripción 
moderna que se hace de él, suspirando por el tem- 
plado clima de Italia y la vida de la capital, les ha- 
bría sorprendido. Pero también podía suceder que 
llegara allí, pues las recompensas del servicio y el 
sistema de ascensos hacían posible que los hijos bien 
preparados de un soldado auxiliar alcanzaran catego- 
ría ecuestre e incluso senatorial, pudiendo de este 
modo llegar a ser elegidos para los puestos militares 
y administrativos más altos que ofrecía el sistema 
imperial. 

No nos es posible extendernos más en esta des- 
cripción. Los siguientes extractos muestran la con- 
trapartida romana de cosas bastante familiares hoy 
día. 

El emperador Adriano, después de haber pasado 
revista a sus tropas de África (128 d. c.), les dirigió 
una larga arenga, parte de la cual se reproduce a con- 
tinuación: “Habéis hecho todo con el debido orden; 
habéis recorrido todo el terreno en vuestras manio- 
bras: habéis ejecutado el lanzamiento de las lanzas 
gallardamente, aun cuando el arma corta que habéis 
utilizado es difícil. Los más de vosotros habéis sido 
igualmente diestros con las lanzas largas. Los saltos 
han sido hoy rápidos, y ayer fueron veloces. Si en 
algo hubieseis estado deficientes, os habría llamado 
la atención; si en algo os hubieseis destacado espe- 
cialmente, os lo habría advertido; pero, en realidad, 
lo que me ha agradado ha sido el nivel uniforme de 
le ajecución. Es indudable que mi legado Catulino 
no ha escatimado esfuerzos para cumplir con su de- 
ber, no habiendo omitido nada. Vuestro jefe también 
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parece atenderos a conciencia... Los saltos tendrán 
lugar en el campo de ejercicios de la cohorte de Co- 
magene.” Y su alocución a la sexta cohorte de Coma- 
gene termina así: “Gracias a la sobresaliente direc- 
ción de Catulino habéis llegado a ser lo que sois hoy 
día.” Casi parece oírse el carraspeo de la garganta 
y el golpe del látigo sobre la bota militar. 

Cuando el soldado había terminado su servicio, 
recibía una copia de la hoja de servicios, que se lle- 
vaba en Roma, autorizando su adquisición de los 
derechos de ciudadanía romana. La copia estaba en 
una doble tablilla (diploma). “El emperador Domi- 
ciano [siguen sus títulos] concedió la ciudadanía a 
los soldados abajo mencionados, pertenecientes a la 
caballería e infantería de tres escuadrones y siete 
cohortes, a saber, la cohorte Augusta, la cohorte 
Apria, la cohorte de Comagene, la primera cohorte de 
Panonia, la primera cohorte española, la primera 
cohorte flaviana de Cilicia, la primera y segunda co- 
hortes tebanas, la segunda y tercera cohortes itureas, 
todas bajo el mando de L. Laberio Máximo, en Egip- 
to, que han servido durante veinticinco años o más. A 
ellos, a sus hijos y a sus descendientes, el Emperador 
concedió la ciudadanía y los derechos de matrimo- 
nio legal con las mujeres con las que estuvieran ca- 
sados en la fecha de la concesión o, en el caso de ser 
solteros, con las mujeres con quienes se casen pos- 
teriormente, entendiéndose que se trata de sólo una 
esposa por cada soldado.” Y, a continuación, la fecha 
y el nombre del soldado. En un diploma encontrado 
en Bulgaria, perteneciente a un legionario, se emplea 
la misma fórmula de concesión, pero se refiere a los 
soldados “a quienes, inútiles para la guerra, y ha- 
biendo sido matriculados en el registro de inválidos 
antes de expirar su período de servicio, se les con- 
cedía una licencia honrosa”. Para el soldado, como 
particular, estos papeles eran de gran valor. Respecto 
a las carreras, ascensos y condecoraciones de deter- 
minados soldados, tenemos innumerables ejemplos. 
He aquí uno muy breve, encontrado en Turín “[de- 
dicado] a C. Gavio Silvano, ..., centurión mayor de 
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la legión de Augusto, tribuno de la cohorte II de guar- 
dias [en la ciudad de Romal, tribuno de la XIII 
cohorte urbana, tribuno de la cohorte XIT de la Guar- 
dia Pretoriana [un cuerpo de lo más selecto y privi- 
legiadol. En la guerra de Bretaña fue condecorado 
por el emperador Claudio con insignias y condecora- 
ciones de cuatro clases diferentes, que ganó como 
centurión: patrono de la colonia' [el municipio de 
Turín]. El consejo de la ciudad decretó este monu- 
mento.” 

Esto nos lleva a la vida en las ciudades. En el 
curso de tres siglos se fundaron miles de ciudades, 
y se otorgaron grados de autonomía que variaban mu- 
cho. Unas once ordenanzas municipales nos propor- 
cionan informes relativos a la constitución de las 
ciudades. Es indudable, primero, que Roma demostró 
el mayor respeto por las tradiciones locales, y, se- 
gundo, que las ciudades se sentían orgullosas de los 
privilegios que se les habían concedido y copiaban 
las instituciones y mormas de la capital. En conse- 
cuencia, las ciudades tenían que reconocer tres ele- 
mentos. En primer lugar figuraban los ciudadanos 
que elegían a los magistrados por medio de votaciones 
cuya libertad se protegía cuidadosamente. Las re- 
glas para votar eran las siguientes: “El funciona- 
río que presida convocará a los ciudadanos a votar, 
distrito por distrito, convocándose cada distrito a la 
vez en el mismo turno; los ciudadanos registrarán 
su voto por medio de papeletas en la casilla electo- 
ral del distrito correspondiente. Además, el presi- 
dente ha de encargarse de que tres de los ciudadanos 
pertenecientes a la misma municipalidad, aunque per- 
tenezcan a distritos diferentes, sean asignados a 
la urna electoral de cada distrito para que actúen 
como observadores y se encarguen de clasificar los 
votos. Cada uno de éstos jurará previamente que 
levará la cuenta de los votos y comunicará el resul- 
tado con toda fidelidad y honradez. A los candidatos 
a cargos se les permitirá poner un solo observador 
en cada urna electoral. Los observadores elegidos por 
el funcionario que presida y los señalados por los 
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candidatos votarán en la urna electoral del distrito 
al que hayan sido asignados como observadores, y 
sus votos serán legales y válidos, como si hubieran 
sido depositados individualmente en sus respectivos 
distritos.” Conservados bajo las cenizas del Vesubio, 
los muros de Pompeya todavía muestran los carteles 
electorales de las elecciones locales: “Votad por Bru- 
tio: él mantendrá los precios bajos.” Los diversos 
gremios de trabajadores —leñadores, arrieros, cam: 
pesinos y demás— apoyan a sus propios candidatos, 
y un círculo de “bebedores trasnochadores” apoya 
“unánimemente” a Vatia. 

Como segundo elemento figuran los magistrados. 
Los magistrados presidentes eran dos en número y, 
como el de los cónsules en Roma, su poder era “co- 
legial”. Conocemos los requisitos para desempeñar el 
cargo; conocemos también las peticiones con que les 
asediaba la opinión pública en lo que se refiere a 
asignaciones para juegos y festivales. 

El tercer elemento era el equivalente municipal 
del Senado en Roma —la curía, compuesta por lo 
general de un centenar de miembros—. Este “orden” 
se componía generalmente de ex magistrados. A la 
curia la consultaban los magistrados, que eran los 
funcionarios ejecutivos. Se concedía a los miembros 
de la curia honores y privilegios, y éstos, a cambio, 
prodigaban su dinero en obras públicas para orna- 
mento o servicio de la ciudad. Y a los hombres que 
se distinguían se les concedía a veces la distinción 
de ser nombrados “patronos” del municipio. 

El municipio exigía, tanto del rico como del po- 
bre, una lealtad y una generosidad que raramente 
han sido superadas desde entonces. Se construían 
carreteras, templos, teatros, baños públicos, acueduc- 
tos, y se fundaban escuelas a expensas de particulares; 
se hacían donativos modestos para una fuente o una 
estatua. Estas ciudades autónomas, caracterizadas por 
un intenso orgullo, se establecieron en los bordes del 
Sahara, en Alemania o Rumania, donde anteriormente 
no habían existido ciudades. Con frecuencia el grupo 
de chozas construidas en las cercanías de un campa- 
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mento por los civiles que abastecían a las tropas seña- 
laba el comienzo, y muchas de las ciudades más famo- 
sas de Europa, por ejemplo Colonia, Metz, Baden, 
tuvieron ese origen. La siguiente inscripción que se 
encuentra en Troesmis, a 75 kilómetros de la desem- 
bocadura del Danubio, da idea de la primera fase: 
“...C. Valerio Pudente, veterano de la V legión 
macedonia, y M. Ulpis Leoncio, magistrado de la co- 
lonia, y Tucca Elio, edil, hacen este regalo a los 
veteranos y a los ciudadanos romanos que viven [en 
aquella época, seguramente, como comerciantes] en 
la colonia de la V legión macedonia.” Vemos que, 
incluso antes de que la comuniad tuviera un nombre 
especial, existía ya el gobierno ordenado de un mu- 
nicipio. 

Pero el orgullo urbano tenía sus peligros. Las ciu- 
dades rivalizaban entre sí en el esplendor de sus ca- 
sas curiales o de sus juegos; era difícil equilibrar los 
presupuestos, y la opinión pública, acostumbrada a 
"ampliar sus gustos, exigía más y más de los ricos. 
Los cargos públicos se convirtieron en una carga que 
pocos podían soportar. Ya durante los dos primeros 
siglos aparecen funcionarios del gobierno central en- 
cargados de reducir los gastos del gobierno local. To- 
davía más tarde, cuando el gobierno central se veía 
muy apurado para pagar los gastos, la maquinaria 
de los municipios ofrecía un medio fácil para la im- 
posición y el cobro de contribuciones. Así que a fines 
del siglo 111 la vida independiente y orgullosa de los 
municipios se había ahogado en gran parte; la ciu- 
dadanía empezaba a resultar una carga y la magis- 
tratura se aceptaba de mala gana. 

La burocracia necesaria para dirigir una empresa 
de tan enormes proporciones como la del Imperio fue 
obra de los dos primeros siglos. Durante la Repúbli- 
ca, los funcionarios del gobernador en las provincias 
y los de los magistrados en la metrópoli habían asu- 
mido el servicio de administración y, en gran parte, 
estos funcionarios formaban organismos que en reali- 
dad tenían carácter particular. Los impuestos los 
cabraban “compañías” de recaudadores, que paga- 


LOS SIGLOS 1 Y II 99 
ban al Estado determinadas cantidades. El propio 
Augusto había contado con la ayuda de sus amigos 
y sus “familiares”, es decir, sus libertos y esclavos. La 
burocracia imperial procedía de esta costumbre, al 
menos en lo referente a las categorías inferiores. Pero 
gradualmente se la fue colocando sobre una base di- 
ferente, reorganizándose, en distintas ocasiones, en 
especial durante los reinados de Vespasiano y Adria- 
no. Conocemos ya los ascensos y las carreras que se 
ofrecían a varias categorías, cuáles eran los requisitos 
necesarios para los diferentes puestos, y cómo se pa- 
saba de un cargo a otro. He aquí la trayectoria de 
una carrera “senatorial” del siglo segundo: P. Mu- 
mio Sisenna Rutiliano desempeñó primero un puesto 
en los tribunales civiles; prestó después sus servicios 
como tribuno militar (que en esta época eran admi- 
nistrativos); desempeñó los cargos de cuestor, tribuno 
y pretor; este último abría las puertas a ciertos pues- 
tos que, en el caso de Mumio, fueron, primero, el 
mando de una legión y, después, la custodia del te- 
soro. Fue nombrado más tarde cónsul, y como ex 
cónsul se le ofrecieron uma porción de puestos. De 
éstos desempeñó, activamente, los siguientes: encar- 
gado de una comisión “de alimentos”, que se descri- 
birá más tarde; gobernador de la Alta Mesia y, final- 
mente, gobernador de Asia. Del mismo modo, la 
carrera “ecuestre” conducía a una escala regular de 
puestos. Primero, el cumplimiento de los deberes 
militares le capacitaba a uno. Luego seguían cargos 
administrativos, como agentes fiscales en las provin- 
cias; después, los secretariados en los departamentos 
gubernamentales de la metrópoli; a continuación, las 
prefecturas del correo imperial, de la flota, del abas- 
tecimiento de cereales, de la policía y cosas parecidas 
y, finalmente, la prefectura de Egipto y de la guardia 
pretoriana. Inferiores a estas carreras bien definidas 
había otras, consistentes en una multitud de empleos 
secundarios en el servicio imperial —amanuenses, ta- 
quígrafos, contadores, técnicos, de los que tenemos 
centenares de títulos—. Todo esto suena a muy mo- 
derno, y en realidad lo era. Se escribían minutas que 
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pasaban de departamento en departamento y se ar- 
chivaban. He aquí el esquema del expediente en un 
asunto trivial: los campesinos que han arrendado 
propiedades imperiales a Sepino se quejan a Septi- 
miano, el oficial ayudante de la tesorería, de que los 
magistrados locales no utilizan la ley para proteger 
sus rebaños. Septimiano ha escrito a los magistrados 
“una y otra vez”; pero no le hacen caso. En conse- 
cuencia, Septimiano pasa el asunto a su superior, 
Cosmo, primer ministro fiscal. Cosmo envía los 
papeles a los prefectos pretorianos, que tenían poder 
sobre los magistrados locales. Y así el oficio final es 
éste: “De Baseo Rufo y Macrimio Vinde, prefectos 
pretorianos, a los magistrados de Sepino. Enviamos 
una copia del oficio que hemos recibido de Cosmo. 
Os advertimos que dejéis de perjudicar a los hom- 
bres que han arrendado las propiedades, puesto que 
esto ocasiona una pérdida al tesoro; de otro modo se 
harán averiguaciones y se impondrán sanciones.” 
Disponiendo de un ejército para protegerlo y de 
una burocracia para administrarlo, el Imperio conce- 
dió amplia libertad para viajar y para comerciar; no 
había barreras de raza, ni ningún género de arance- 
les, salvo derechos de puerto. Como dijo Plinio el 
Viejo: “El poder del Imperio romano ha hecho que 
el mundo pertenezca a todos; el intercambio de mer- 
cancías y la participación en las bendiciones de la 
paz han favorecido al género humano.” Los correos 
imperiales, que se preocupaban más de la seguridad 
que de la velocidad, recorrían unos 76 kilómetros al 
día; pero tenemos noticias de jornadas más rápidas 
como, por ejemplo, el recorrido de Reims a Roma 
en nuevo días (1440 millas romanas). El recorrido 
de Roma a Alejandría era un viaje de unas tres 
semanas; un mercader tardaba alrededor de un año 
en ir a la India y volver, incluyendo el tiempo para 
descargar y cargar. Los productos de los países eran 
asequibles para todos. Las materias primas de las 
provincias septentrionales —minerales, maderas, cue- 
ros— se transportaron por el Mediterráneo, hasta que 
estas provincias establecieron talleres propios. La al- 
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farería de Galia y Alemania acaparó el comercio de 
la alfarería italiana. El vidrio se fabricaba en Tiro y 
en Egipto, pero pronto se manufacturó también en 
Normandía, desde donde se enviaba a Alemania y a 
Britania. En el Oriente, Alejandría unía los países 
del Mediterráneo con el Egipto y el Lejano Oriente; 
el trigo, el granito, las sedas, el mármol, el marfil, 
los metales preciosos, el papiro y el lino se contaban 
entre los productos de Egipto. Las amplias carreteras 
romanas facilitaban el transporte de mercancías, tan- 
to en bruto como manufacturadas, y los armadores 
explotaban las vías fluviales y marítimas. Se dice 
que un romano aventurero llegó hasta el Báltico; 
Estrabón, el geógrafo, declara que en un año salían 
para la India unos ciento veinte barcos. En la época 
de Adriano se llegó por mar hasta la China, y Marco 
Aurelio envió allí una misión comercial, de la cual 
existen pruebas en registros chinos. La historia del 
comercio y la exploración en los tiempos romanos, 
tanto en conjunto como en los detalles, es intere- 
santísima. 

El ir y venir de personas era tan intenso como el 
ir y venir de mercancías. Soldados y mercaderes, 
funcionarios y empleados, turistas, estudiantes, filó- 
sofos y retóricos ambulantes, corredores de comercio, 
los correos de la posta imperial y de los baneos y Jas 
compañías navieras y otros muchos congestionaban 
las carreteras y las rutas marítimas. En las grandes 
ciudades, especialmente en la costa, la población era 
cosmopolita. Sirios y griegos, españoles y africanos 
y de otras muchas nacionalidades vivían todos mez- 
clados en las ciudades y servían en las mismas ofi- 
cinas y departamentos o en familias particulares. Los 
escritores satíricos nunca se cansan de citar el “Oron- 
tes” —un río de Siria— “que vierte sus aguas en el 
Tíber romano”. Las personas de origen extranjero 
traían consigo sus costumbres, supersticiones, cultos 
y normas morales; las religiones orientales se ex- 
tendieron hasta el lejano Occidente, y eran a menudo 
adaptadas y absorbidas por las religiones nativas, 
aunque subsistían los títulos y los elementos del ri- 
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tual, que se entremezclaban en una curiosa mezcolan- 
za. Con el transcurso del tiempo fue olvidándose libe- 
ralmente la distinción de razas, y hombres nacidos 
en las provincias llegaron a ocupar puestos eminen- 
tes en la literatura, en las letras, en la milicia y en 
el gobierno. Tito Livio era originario de Padua; Sé- 
neca y su hermano Galio y Lucano, de Córdoba; Colu- 
mela era de Cádiz; Marcial y Quintiliano también de 
España; Fronto y Apuleyo, de Africa. En el siglo 111, 
como veremos, los emperadores mismos habían na- 
cido fuera de Italia. 

Una de las causas importantes de la mezcla de 
las naciones es la esclavitud. Durante estos siglos 
cambió mucho la esclavitud. A medida que fueron 
cesando las guerras de expansión, los cautivos esca- 
seaban, y los bárbaros resultaban malos esclavos. La 
equivocación económica de emplear esclavos en la 
agricultura y la industria fue haciéndose cada vez 
más patente y se hicieron valer los sentimientos 
humanitarios. De acuerdo con uno de los móviles 
de libertad más bajos, se descubrió que cuanto más 
se acercaba la condición de un esclavo a la de un 
hombre libre, más útil era. A los romanos les des- 
agradaba el comercio al por menor y la rutina de 
los negocios, y los esclavos se encargaban de hacerles 
estas tareas. Los esclavos mismos solían ser más 
hábiles que sus amos. Siempre se había permitido 
a los esclavos tener bienes, y al principio del Imperio 
estos bienes eran a menudo de importancia. Por la 
compleja ley referente a los bienes de los esclavos 
vemos cómo éstos podían tratar de negocios con 
hombres libres, y está claramente demostrado que 
los esclavos poseían tierras, bienes, barcos, intereses 
en casas de comercio e incluso esclavos de su propie- 
dad, y que la ley protegía sus derechos. Cuando 
Augusto inauguró su burocracia especial, la formó 
con esclavos y libertos; mejoró la condición jurídica 
de los esclavos y el trabajo de los municipios lo ha- 
cían hombres que en rigor eran propiedad del Estado 
o del municipio. La posición del esclavo era, con 
frecuencia, envidiable. Podía aprovechar oportunida- 


LOS SIGLOS 1 Y 11 103 
des sin tener responsabilidades, y algunos esclavos no 
querían cambiar de estado. Naturalmente, los casos 
de crueldad eran también bastante comunes; pero a 
medida que la opinión pública fue haciéndose sentir, 
la legislación impuso un límite, y amos como Plinio 
fueron, más que bondadosos, indulgentes. Muchos es- 
clavos eran los amigos de confianza de sus amos. Des- 
de luego, en la primera época del Imperio romano, 
casi puede justificarse la esclavitud, ya que un hom- 
bre de una raza “atrasada” podía entrar en la esfera 
de la civilización, educarse y adiestrarse en un oficio o 
profesión y transformarse en un miembro útil para 
la sociedad. “Gracias a los cielos por la esclavitud”, 
exclama un liberto en el Satiricón de Petronio, “ella 
ha hecho de mí lo que ahora veis”. 

También es cierto que la institución resultó per- 
judicial para la sociedad, tanto moral como econó- 
micamente. 

El esclavo podía aspirar a obtener la libertad, y 
Augusto se encontró con que la clase compuesta por 
libertos aumentaba y la población libre disminuía. En 
su opinión la manumisión (y la manumisión conver- 
tía al ex esclavo en ciudadano romano elegible para 
cualquier puesto) era perjudicial, por lo que reorga- 
nizó los métodos para conceder la libertad, institu- 
yendo una situación con derechos menores, como 
período de prueba. Su propósito era renovar la so- 
ciedad admitiendo en ella a los mejores elementos 
de entre los esclavos, y estos elementos habían de 
ser admitidos en los círculos más elevados y en los 
puestos más importantes. 

Entre los libertos figuraban algunos de los hom- 
bres más ricos, poderosos y famosos de la primera 
época del Imperio. Muchos ascendieron hasta los 
secretariados de los departamentos del gobierno y a 
puestos provinciales de diversas categorías. Licinio, 
esclavo de Julio César, de origen galo, llegó a ser 
procurador de Galia, donde amasó una fortuna “con 
la codicia de un bárbaro a la par que con la dignidad 
de un romano”. Félix, procurador de Judea (véanse 
en el Nuevo Testamento los capítulos XX111 y XXIv de 
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los Hechos de los Apóstoles) fue otro libreto. La in- 
fluencia de Narciso y Ninfidio sobre la corte, su ele- 
vación y caída, no cabe relatarlas aquí. Pero el 
liberto más humilde hacía con frecuencia un impor- 
tante donativo a los municipios del Imperio; él tam- 
bién, como el soldado veterano, podía llegar a ad- 
quirir, en la población en la que había trabajado 
como esclavo, estimación e influencia. Algunos li- 
bertos costeaban obras públicas, hacían legados y 
fundaban instituciones. Policarpo y Europa, esclavos 
de Domicia, hija de Corbulón, general de Nerón, cons- 
truyeron un templo a expensas propias, y, al obtener 
la libertad, entregaron al municipio una suma de 
dinero, cuyo interés había de dedicarse a la conser- 
vación del templo y a una donación anual, el día 
del cumpleaños de Domicia. En todas las provincias 
se repite la historia de estos casos de generosidad. 
Como compensación, la curia de las ciudades solía 
conceder a los libertos, por votación, dignidades, ho- 
nores y privilegios. 

Desde luego, los cambios sociales de este género 
tienen sus riesgos: la ostentación, los modales gro- 
seros, la avaricia, la corrupción y la vulgaridad eran 
inevitables, y los escritores satíricos, en especial Pe- 
tronio, los denunciaban. Sin embargo, la “iniciación 
obligatoria en una cultura más elevada” que impo- 
nía la esclavitud encuentra justificación en los logros 
de los libertos y de sus descendientes. En épocas 
posteriores hubo pocas familias que pudieran asegu- 
rar estar totalmente limpias de sangre de esclavos 
en cualquier punto de su árbol genealógico. Muchas 
personas hacían remontar el origen de su nacimiento 
hasta un antepasado mitológico con el fin de desviar 
la atención de generaciones intermedias. 

Antes de abandonar este tema citaremos algunos 
ejemplos. 

Un epitafio equivalente a tres líneas de tipo de 
imprenta moderno (tal es la sobriedad del latín) da 
la información siguiente acerca de Oriente y sus 
familiares: Oriente, esclavo propiedad de la ciudad 
de Sepino, desempeñó cargos ejecutivos. Él y su mu- 
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jer erigieron un monumento a la memoria de su 
padre L. Sepinio Oriente, que había pertenecido a un 
“orden” de dignatarios locales de la ciudad, y tam- 
bién a la memoria de L. Sepinio Orestes, su hermano, 
que fue magistrado en la misma ciudad. Probable- 
mente todos se “conocían” entre sí, como se ve por 
el epitafio. El padre había obtenido la libertad des- 
pués del nacimiento de Oriente, y antes del nacimien- 
to del hermano de Oriente; de aquí la diferencia de 
estado legal. 

Petronio, que pinta un cuadro muy vivo, aunque 
quizás exagerado, de la vida entre los libretos, pone la 
descripción siguiente en boca de uno de sus perso- 
najes: “Son gentes muy jugosas. Aquél que veis tum- 
bado en el sofá del extremo, tiene sus ocho mil. Era 
un Don Nadie. No hace mucho cargaba leña sobre 
las espaldas. Dice la gente —yo no sé nada, sólo lo he 
oído decir— que arrancó el gorro a un duende y 
encontró un tesoro encantado. Si Dios hace regalos, 
no tengo celos de nadie. Sin embargo, ese hombre 
todavía conserva las señales de los dedos de su amo, 
y tiene una excelente opinión de sí mismo. De modo 
que acaba de poner un aviso en su casucha: “Este 
ático, propiedad de Gayo Pompeyo Diógenes, se al- 
quila desde el primero de julio, pues el propietario 
ha comprado una casa.'” Otro comensal del banque- 
te se había hecho con un bonito millón; pero las 
cosas no fueron bien; los negocios de la compañía 
no pudieron salir a pedir de boca. Sin embargo, su 
comercio había florecido en tiempos; era empresario 
de pompas fúnebres. Comía como un rey; de su 
mesa chorreaba más vino del que tenían muchos hom- 
bres en sus bodegas. 

Finalmente, haremos un relato muy breve de los 
“círculos” que organizaban los esclavos, los libertos y 
los hombres libres más pobres. Estos círculos, a los 
que a veces pertenecían hombres de todas estas cla- 
ses, combinaban un culto religioso con las amenidades 
de un club social o de un club “de banquetes”, y a 
menudo se encargaban de los funerales de los miem- 
bros. Eran iglesia, grupo social, gremio y sociedad 
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funeraria. De nuevo, como lo demuestran elocuente- 
mente los reglamentos y las actas que se conservan, 
se revela el genio de los ramanos para el “orden”. Se 
eligen funcionarios a los que se toma juramento al 
recibir el nombramiento y que deben rendir cuentas 
al terminar su mandato; se aconseja a los nuevos 
socios que lean los reglamentos y se les advierte que 
paguen las cuotas. Los reglamentos, expresados en 
el lenguaje jurídico típico de los romanos, dictan las 
condiciones acerca de la cuota de ingreso, las cuo- 
tas periódicas, las ventajas de los funerales, los gastos 
de los que asisten al funeral, la clase de alimentos 
y de vinos que han de servirse en los banquetes del 
“club”, las quejas y las normas de conducta. Todo 
muy trivial, pero muy significativo. 

Un punto importante es ia existencia de un deseo 
muy extendido de actividades sociales. El Imperio 
era una concepción inmensa, demasiado grande para 
la mayoría. El municipio proporcionaba una lealtad 
menor dentro de la lealtad más grande, pero todavía 
se necesitaba una unidad más pequeña. La clase aco- 
modada tenía sus círculos, de ningún modo exclusi- 
vos. Los que poseían menos medios, pero intereses y 
ocupaciones comunes, creaban su propia sociedad. El 
individuo necesitaba un medio para expresarse como 
tal. Y esto no sólo durante su vida. Nada más no- 
table que el anhelo del individuo, rico o pobre, por 
perpetuar su memoria por medio de un donativo, o 
una lápida, o dos líneas en la urna que había de con- 
tener sus cenizas. Más de un hombre erigió su tum- 
ba en vida y dejó una suma para sufragar los gastos 
de su conservación. “Todavía vital [vitalis1”, escribe 
el propio Vitalis haciendo un calembour, “y disfru- 
tando de vitalidad, he construido mi propia tumba, y 
cada vez que paso ante ella leo con estos dos ojos 
mi propio epitafio.” No todos son tan chistosos. En 
general estas inscripciones, de las que poseemos mi- 
les, denotan una desesperanza patética y un ansia de 
esperanza todavía más patética. En algunas se ase- 
gura jactanciosamente que no hay vida futura; en 
otras se sugiere tímidamente esta posibilidad; sólo 
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en los epitafios cristianos se encuentra una afirma- 
ción positiva de certidumbre. 

En los capítulos anteriores se ha indicado que la 
virtud característica romana de pietas expresaba y 
confirmaba el afecto a la familia y a los lazos fami- 
liares. Puede observarse una manifestación de pietas 
en la atención al mantenimiento de la niñez, ilus- 
trada en la institución conocida con el nombre de 
alimenta, aunque algunos escritores achacan los mo- 
tivos que inspiraron al Estado a adoptarla el deseo 
de aumentar la población y reclutar hombres para el 
ejército. 

También la: generosidad particular proporcionaba 
a veces, para los niños de alguna ciudad, una asig- 
nación para alimentos y un donativo en metálico 
cuando llegaban a la edad en que podían ganarse la 
vida. Los gastos se pagaban con el interés que pro- 
ducía la suma de un capital donado al municipio. El 
emperador Nerva adoptó un plan semejante al fundar 
las asignaciones “públicas” para la manutención de 
5000 niños de Italia, para empezar. Emperadores pos- 
teriores dieron mayor amplitud al sistema, en espe- 
cial Trajano, Marco Aurelio y Septimio Severo, y des- 
apareció en el reinado de Diocleciano. En pocas 
palabras, el método era el siguiente: la tesorería ha- 
cía préstamos a los campesinos, que pagaban intere- 
ses de acuerdo con el valor de sus tierras; el prés- 
tamo no era superior a la doceava parte de ese valor. 
El campesino pagaba un interés del 5% al municipio 
de su localidad, el cual estaba obligado a emplearlo 
en la manutención de los niños de la ciudad. Si no se 
pagaba el interés, la ciudad embargaba al campesino. 
De este modo el tesoro imperial encontraba el ca- 
pital pára ayudar al agricultor itálico; el campesino 
disponía de capital, pero no se le permitía pedir pres- 
tado en forma imprudente; la ciudad recibía el in- 
terés asegurado por una buena garantía; los niños 
recibían comida y ropas. Niños y niñas se beneficia- 
ban, aunque la asignación mensual para las niñas era 
un poco menor que la de los muchachos y además 
éstas dejaban de percibirla a una edad más tempra- 
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na. Sabemos que el sistema funcionó en cuarenta 
ciudades de Italia, y que era administrado por un 
departamento central; sabemos también que, a pesar 
de la labor del Estado en este sentido, no cesó la 
generosidad privada. Los emperadores se sentían 
orgullosos del plan: Alim. Italiae aparece en las mo- 
nedas de Trajano, y en el Arco de Trajano, en Bene- 
vento, aparecen cuatro mujeres saludando al Empe- 
rador, una de ellas con un niñito en brazos, y dos 
ciudadanos romanos, uno con un chiquillo sobre los 
hombros, el otro con un muchacho a su lado. Las mu- 
jeres, sin duda, simbolizan las ciudades. 

Las inscripciones de las monedas a las que se aca- 
ba: de hacer referencia merecen un párrafo especial 
sobre acuñación antigua. Era mucho más interesante 
que la nuestra, pues los tipos se cambiaban con fre- 
cuencia, y las leyendas y los grabados se escogían 
de acuerdo con lás épocas. De este modo el Empe- 
rador podía interesar al público en el significado de 
un acontecimiento reciente, preparar el ambiente 
para un proyecto, o estimular la moral enfocando la 
atención hacia determinados ideales. De hecho, la acu- 
ñación no sólo remedia algunas lagunas en la prueba 
histórica y corrobora el resto, sino que también pro- 
porciona un comentario y una interpretación, no me- 
nos grata e importante por ser oficial. Cuando An- 
tonino Pío preparaba a sus súbditos para el noveno 
centenario de la fundación de Roma, lanzó a la cir- 
culación medallones que representaban el desembar- 
co de Eneas en las costas de Italia. La victoria sobre 
los partos y la recuperación de los “estandartes per- 
didos” está registrada en las monedas de oro hechas” 
acuñar por Augusto. La caída de Jerusalén en el año 
70 d. c., la construcción de puentes sobre el Danubio 
durante las guerras de Trajano en Dacia, el viaje de 
Adriano por las provincias, la adopción de un stuce- 
sor por el emperador reinante, con lo que lo recomen- 
daba al mundo entero, los actos específicos de ge- 
nerosidad imperial o de política, por ejemplo los 
alimenta: éstos son los acontecimientos que se hacen 
constar. Se celebra la prosperidad o se incita a ella; 
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si ha habido una guerra civil, la inscripción Concordia 
registrará su fin. Roma Eterna es una oración; la 
figura del Emperador, representado como portador 
de la paz o como “restaurador de la libertad”, da a 
entender sus propósitos. En el siglo 111, los empera- 
dores, al asociarse en las monedas con el culto de 
una deidad especial, anunciaban de este modo que 
mantendrían la política de sus predecesores, que tam- 
bién se habían identificado con el mismo culto. Du- 
rante el tiempo en que Diocleciano persiguió a la 
Iglesia cristiana, sus monedas llevaban grabada la ins- 
cripción “Genio del Pueblo Romano”, reafirmando 
así de nuevo la fe en la misión mística de la Roma 
pagana. 

Dejemos por ahora estas graves cuestiones para 
ocuparnos un momento de un aspecto más liviano de 
la vida. Las divisiones y los entretenimientos de los 
niños continúan siendo casi los mismos a través de 
las edades. Eran corrientes las muñecas, los carritos 
de juguete, los perritos y otros muchos juguetes y 
pasatiempos. Los juegos de pelota en un patio o con- 
tra la pared, con palos o raquetas, eran una diversión 
común entre los muchachos y una forma favorita de 
ejercicio para los hombres. Los juegos con piedras, 
nueces y tabas eran semejantes a los que conocemos 
nosotros. Había juegos con dados y juegos de tablero 
que se jugaban con piezas conforme a complicadas 
reglas. Los juegos no eran muy distintos de los de 
los niños de ahora, según lo prueba la siguiente des- 
cripción de otro juego que nos ha dejado un escritor 
del siglo 11. Es como sigue: “De entre las piedrecitas 
se escoge una bien formada, pulida por la acción de 
las olas. Se sostiene la piedrecita horizontalmente 
entre los dedos y se lanza girando, lo más bajo que 
sea posible, de manera que roce la superficie del 
agua y salte mientras avanza con fácil vuelo, o pase 
por las crestas de las olas atravesándolas y reapare- 
ciendo por encima de ellas, dando saltos. El mu- 
chacho cuya piedrecita llegue más lejos y haga el 
mayor número de saltos, es el vencedor.” 

Las diversiones públicas del romano adulto eran 


110 LOS SIGLOS 1 Y 11 
otra cosa. En los llamados “juegos” se incluían ge- 
neralmente exhibiciones de gladiadores, luchas de 
animales feroces, carreras de carros y representacio- 
nes teatrales. Es probable que las crueles contiendas 
entre hombre y hombre y hombres y bestias fuesen 
un legado que le dejara a Roma la dominación etrus- 
ca, aunque por todas las ciudades del Mediterráneo 
existían festivales y deportes locales del mismo gé- 
nero. Nada puede atenuar la vulgaridad, la bestiali- 
dad y el repugnante horror de estos espectáculos. Es 
curioso que hombres cultos, amantes de la humani- 
dad y el decoro, no tuvieran reparo, cuando la con- 
veniencia o la ambición se lo exigía, como políticos 
o generales victoriosos, en proporcionar diversiones 
cuya barbarie les repugnaba personalmente. No es 
necesario demorarnos en los detalles de estos place- 
res; basta decir que se organizaban en gran escala 
y que ocupaban un lugar importante en el pensa- 
miento y los deseos de los habitantes de la ciudad. 
Tampoco es necesario explayarse sobre el grado a 
que llegaron en algunas épocas de la vida romana los 
placeres de la mesa. Las delicias de la exquisita y 
hábil preparación de los alimentos, las obras de arte 
culinario del cocinero en jefe, quizás provocarían 
menos críticas en una época que, aunque vive de los 
recuerdos, todavía no los ha olvidado enteramente. 
Pero en algunos círculos, y no sólo en los círculos 
de libertos del tipo de Trimalción, se daba el factor 
glotonería. Hay otros muchos aspectos repulsivos de 
la vida romana, lo mismo que en la de Atenas del si- 
glo v, en la de la Edad de Oro de Florencia y Venecia, 
o en la de París y Londres en sus días de grandeza. 
Todo el que trate de medir el carácter de una cultura 
no debe perder de vista sus características delezna- 
bles, y nesotros sabemos que a través del carácter 
romano corre una veta de crueldad y sensualidad. 
Mientras se efectuaban los cambios sociales, polí- 
ticos y económicos en la primera época del Imperio, 
«¿qué había sucedido con las antiguas virtudes roma- 
nas, el sentido del deber frente al Estado, la familia 
y los amigos, y de la lealtad a las normas morales? 
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A pesar de las extravagancias de la moda y el liber- 
tinaje que las rodeaba, las virtudes persistían, quizás 
menos austeras, más humanas, pero no menos reales 
y profundas. Se manifestaban principalmente en el 
campo y en la sociedad culta formada por hombres 
como Plinio, en las haciendas, de donde salían hom- 
bres como el emperador Vespasiano, un emperador 
grande por su sencillez y su honrado buen sentido; 
en las aldeas y en las ciudades de provincia que es- 
taban bajo la influencia del modo de vida de los 
romanos. Cuando Vespasiano se tomaba unas vaca- 
ciones, se iba a la hacienda sabina de sus antepasados, 
que se conservaba intacta. Las cartas de Plinio 
revelan una sociedad cuyos miembros no estaban 
contaminados por los excesos de la capital, aunque 
muchos de ellos eran hombres cuyas ocupaciones e 
intereses les obligaban a estar en contacto íntimo con 
la vida urbana. A estos hombres les interesaba su 
trabajo, su casa y sus tierras, sus actividades litera- 
rias y, quizás más que nada, sus amigos. Las mu- 
jeres simbolizan las virtudes de la esposa y de la 
madre, y se interesaban también en la literatura, en 
las actividades de sus esposos y en la familia. Los 
hijos se criaban en las saludables ocupaciones del 
campo, y se les acostumbraba a obedecer con espon- 
taneidad y a ser naturalmente respetuosos. La base 
de esta rutina de vida tranquila y saludable parece 
consistir en la vida del hogar y en el mutuo interés 
entre los amigos. Así como en las cartas de Cice- 
rón encontramos un vivaz comentario sobre la vida 
política romana, en las cartas de Plinio tenemos un 
cuadro de esa plácida vida social típica de la “Era 
Antonina” que siguió inmediatamente a la época de 
Plinio —y un cuadro trazado por un hombre que supo 
encontrar en las cosas pequeñas de las ocupaciones 
diarias un interés y un placer absorbentes—. El pro- 
pio Plinio tenía una carrera pública; defendía pleitos 
en los tribunales, había pasado por las diversas eta- 
pas del servicio imperial, y en el reinado de Trajano 
fue gobernador de la provincia de Bitinia. Tenía sus 
vanidades, pero eran inofensivas; él y sus amigos se 
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dedicaban con pasión a la literatura y ponían gran 
esmero en sus composiciones, discursos y poesías, 
pues creían que la literatura estaba languideciendo y 
deseaban mantenerla viva. Pero a lo que más valor 
daban era al sentido humano, y en su trato la ca- 
racterística más sobresaliente es la amplitud y libe- 
ralidad de sus opiniones. Quizás pueda dar una idea 
de todo esto la carta que Plinio escribe a un amigo 
con motivo del fallecimiento de una hija de Fun- 
dano: “Te escribo muy afligido, pues la hija más jo- 
ven de nuestro amigo Fundano ha muerto. Nunca vi 
nada más alegre que esta criatura, nadie más digna 
de ser amada o que mereciera, no sólo una larga 
vida, sino incluso la inmortalidad. No había cumpli- 
do todavía trece años y ya manifestaba el buen sen- 
tido de una mujer de edad, la dignidad de una ma- 
dre, la tímida inocencia de la virginidad y la dulzura 
de una niña. ¡Cómo sé estrechaba contra su padre 
cuando éste la abrazaba y con qué timidez y ternura 
rodeaba con sus brazos el cuello de sus amigos! Que- 
ría a sus niñeras, a sus preceptores y a sus tutores, 
agradeciéndoles lo que habían hecho por ella. ¡Cuán 
inteligente y ansiosa en sus lecturas, cuán discreta 
y circunspecta en sus juegos! ¡Y pensar en el domi- 
nio sobre sí misma, en la paciencia y en el valor con 
que soportó su última enfermedad! Hacía todo lo que 
los médicos le ordenaban; trataba de animar a su 
hermana y a su padre, y a fuerza de voluntad man- 
tuvo 'activo su débil cuerpo cuando su energía se iba 
agotando. Su entereza persistió hasta el último mo- 
mento sin que la alterasen la enfermedad ni el miedo 
a la muerte, la muerte que nos la iba a arrebatar. 
Su pérdida ha sido, desde luego, un amargo dolor y 
el golpe más cruel por el momento en que ha llegado. 
Estaba comprometida con un excelente muchacho. 
Ya se había fijado el día de la boda y se habían en- 
viado las invitaciones. Toda esta alegría se trocó en 
dolor. No puedes imaginarte mi angustia al oír a 
Fuúundano —el dolor tiene detalles desgarradores— 
dando órdenes para que el dinero que había de gas- 
tarse en galas nupciales y perlas y joyas se empleara 
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en incienso, ungiientos y perfumes para el funeral. 
Fundano es un hombre culto y reflexivo, el tipo del 
hombre que ha consagrado su vida a estudios y ocu- 
paciones serias. Ahora rechaza con aversión todos los 
consejos que tan a menudo ha dado y oído dar, y, 
desterrando de su mente todos los demás intereses, 
está totalmente entregado a los afectos familiares. 
Tú lo comprenderás y, desde luego, lo admirarás si 
piensas en lo que ha perdido. Ha perdido una hija 
que reflejaba tanto su carácter como sus facciones y 
expresión. Con una notable semejanza, ella encarna- 
ba de nuevo la personalidad de su padre. Si le es- 
cribes acerca de esta gran pena, procura no instarle 
a recobrar calma, y no te expreses con excesiva ener- 
gía; escríbele una carta dulce y afectuosa. Un in- 
tervalo de tiempo contribuirá mucho a que se en- 
cuentre en disposición de aceptar tus consuelos. Una 
herida en carne viva huye del contacto de la mano 
del médico; después puede soportarlo “y más tarde 
lo necesita: de la misma manera el dolor, cuando 
está reciente rechaza y rehuye cualquier intento de 
consuelo, pero pronto se desea y finalmente se acepta 
si se hace con dulzura.” 

Y he aquí una carta de Plinio a su esposa Calpur- 
nia: “Nunca he estado más contrariado por los com- 
promisos que me han impedido acompañarte en tu 
viaje a Campania para convalecer, o salir inmediata- 
mente a reunirme contigo. En este momento espe- 
cialmente necesito estar contigo; necesito ver con 
mis propios ojos lo que haces para recobrar la salud, 
si en realidad disfrutas plenamente de la tranquili- 
dad, los placeres y la abundancia de ese lugar. Aun 
cuando te encontrases fuerte, tu ausencia seguiría 
inquietándome, pues, cuando se ama a alguien con 
pasión, es una tortura pasar, aunque sólo sea un mo- 
mento, sin saber nada del ser querido. Pero, tal como 
están las cosas, la idea de tu ausencia, junto con 
tu mala salud, me aterroriza con vagas y confusas 
ansiedades. Me imagino todo lo imaginable: mis ima- 
ginaciones me hacen tener miedo de todo, y, como 
pasa siempre que se tiene miedo, veo las mismas 
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cosas que más imploro que no sucedan. Por tanto, te 
ruego encarecidamente que tengas compasión de mis 
temores y me envíes una carta, o mejor dos, cada 
día. Mientras las esté leyendo me preocuparé me- 
nos: cuando termine de leerlas volverán de nuevo 
mis temores.” Y otra carta termina con estas pala- 
bras: “Escribe cuanto puedas —aunque la delicia de 
recibir tus cartas es un puro tormento.” 

Por cartas de este tipo —y citar más no es posi- 
ble— no es difícil inferir cuáles eran las costumbres 
y los ideales de la sociedad de la que provienen. 

Este capítulo no puede dar idea de las facultades 
de gobierno y de la política interior y extranjera de 
los emperadores, de la sociedad de personas cultas y 
acomodadas, de las letras, del pensamiento y de la 
filosofía y de los múltiples cultos y ritos; de las as- 
piraciones y los desengaños morales y espirituales, de 
la majestuosa sabiduría del derecho romano, y de las 
locuras, las crueldades y depravaciones de los hom- 
bres y las mujeres como individuos, del desarrollo 
de la humanidad y del humanismo y del proceso de 
civilización, ni de otras muchas cosas. Pero hoy día 
la imaginación popular tiende a identificar a Roma 
con las barbaridades del circo, que son muy ciertas, 
aunque se olvide de las réplicas modernas, o con las 
extravagancias de la corte imperial en sus peores 
momentos. Pero no es posible, de este modo, inter- 
pretar con justicia. Si se miran con un poco de ima- 
ginación las pocas características de la vida en los 
dos primeros siglos que hemos esbozado, acaso se 
entrevea confusamente algo de la inmensidad del 
tema y de su apasionante interés. j 
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SOBRE QUÉ ESCRIBAN LOS ROMANOS 


Las horas que otros pasan dedicados a aquello que les in- 
teresa, en festivales o diversiones públicas, en diversos pla- 
ceres o entregados mental y físicamente al descanso —que 
otros dedican a banquetes que empiezan a primera hora 
de la noche, a jugar a los dados o a la pelota—, estas 
horas yo las he consagrado a la incesante práctica de es- 
tudios de esta clase. ¿Y quién podría criticarme por esto 
o indignarse conmigo con justicia? CICERÓN 


En este capítulo no se intenta un bosquejo de la his- 
toria de la literatura latina, sino simplemente indi- 
car qué clase de cosas interesaban a los escritores 
romanos y a sus lectores. Algunos temas, como la 
filosofía, por ejemplo, se tratarán más detenidamente 
en otros capítulos. 

Al principio es necesario hacer algunas indicacio- 
nes. Primero conviene recordar que la literatura la- 
tina que sobrevive no es sino una pequeña parte de 
la totalidad. Todas las obras de ciertos autores, a 
quienes leeríamos con placer, se han perdido, y en cam- 
bio se conservaron las de escritores inferiores. Aun- 
que en conjunto podemos darnos por afortunados con 
lo que sobrevive, a los historiadores les gustaría tener 
más detalles de la vida económica, especialmente en 
las provincias, y conocer los registros oficiales que sa- 
bemos se llevaban. A los filólogos les gustaría dispo- 
ner de más muestras del lenguaje de la vida diaria, 
y los literatos lamentan la pérdida de autores cuyas 
obras darían continuidad al desarrollo de géneros es- 
peciales, como el drama y la poesía lírica. 

Tampoco es fácil indicar en poco espacio cuál fue 
la proporción de los que sabían leer y escribir o la 
cantidad de público aficionado a la lectura. Las ins- 
cripciones a que se ha hecho referencia en la página 
92, eran redactadas tanto por los ricos como por los 
pobres No es lógico que un artífice pusiera en el 
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lugar indicado un epitafio si los parientes no podían 
leerlo. Los carteles de las elecciones pegados en los 
muros de Pompeya, los rótulos de las tiendas y 
los avisos al público, todo revela que había un público 
que sabía leer. Varrón, en su tratado sobre agricul- 
tura, recomienda que ciertas reglas fundamentales 
deben escribirse y colocarse en un lugar donde pue- 
dan leerlas todos los de la granja. Los papiros de 
Egipto hacen pensar que la mayoría de las personas 
podía leer y escribir. Los soldados escribían cartas 
a sus familias, y abundan los documentos caseros 
sobre asuntos de la vida cotidiana. A veces, es cierto 
que un soldado emplea a un amanuense, pero tarr- 
poco esto era cosa rara en Francia durante la guerra 
de 1914-18. A veces, una inscripción en las catacum- 
bas va acompañada de un pequeño dibujo para ayu- 
dar a los analfabetos a identificarla: por ejemplo, en 
el sepulcro de una niñita, llamada Porcella, se ve la 
tosca pintura de un “cerdito”. Pero en general, era 
común saber leer. 

El comercio del libro prosperaba. Ejemplares de 
historia, poemas o el último discurso político de Ci- 
cerón se compraban con avidez en las provincias, y 
los amigos se enviaban manuscritos unos a otros. Las 
obras de Horacio y Virgilio fueron libros de texto 
en vida de sus autores, y en muchos epitafios se in- 
cluyen citas oportunas de poetas romanos (esto no 
implica que los que los escribieron hubieran leído 
necesariamente a Virgilio o a Ovidio). Los taquígra- 
fos, que empleaban signos que se confunden con fa- 
cilidad con los que se usan hoy día, tomaban notas 
de los discursos políticos, como las Catilinarias de 
Cicerón, por ejemplo. También los empleaban auto- 
res como Plinio el Viejo, que dictaba a los taquígra- 
fos sus voluminosas notas sobre historia natural, y 
San Jerónimo, que dictaba sus comentarios sobre las 
Escrituras. Es probable que en muchas regiones hu- 
biera en ciertas épocas una proporción de personas 
que sabían leer y escribir, mayor que la que existe 
hoy en día en esas mismas tierras, así como un co- 
nocimiento más profundo de la literatura. 
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Sin embargo, no hay que pensar que el latín y el 
griego fueron los únicos idiomas. A pesar del Impe- 
rio romano, se conservaban las lenguas autóctonas. 
San Agustín, por ejemplo, siendo obispo de Hipona 
en África, juzgó necesario emplear sacerdotes que 
conocieran el púnico, y esto a pesar de que África 
había sido provincia romana durante siglos. 

En tercer lugar, la literatura latina, en sus perío- 
dos de apogeo, estaba consagrada exclusivamente a 
un auditorio muy culto, por regla general familiari- 
zado con Roma, su historia y sus instituciones, y 
con las ideas y la literatura griegas. La palabra “au- 
ditorio” se emplea deliberadamente, pues no hay que 
olvidar que entonces los libros se hacían con el propó- 
sito de ser leídos en voz alta, cosa que hoy día no 
suele ser tan corriente, y ésta es en parte la razón 
de cierto elemento oratorio que predomina en gran 
parte de la literatura latina. 

Finalmente, no debe suponerse que, porque el Im- 
perio fuera romano, todas las obras importantes se 
escribiesen en latín. Por el contrario, el idioma del 
Mediterráneo oriental era el griego, y durante el 
período del Imperio romano, tanto pagano como cris- 
tiano, se. escribió tanta literatura latina como griega. 
En la historia romana hay períodos enteros en los 
que contamos casi exclusivamente con obras de his- 
toriadores que escribieron la historia romana en 
griego. En algunos géneros literarios como, por ejem- 
plo, en los cuentos y los diálogos de Luciano (nacido 
hacia el año 125 d. C.) no hay nada equivalente en 
latín. Pero en este capítulo sólo nos concierne la 
literatura latina. Sin embargo, también respecto a 
ella es necesaria una advertencia. El romano de 
Roma era una cosa aparte; el romano de España, 
de Africa o de Italia era también “romano” y escri- 
bía en latín. Pero a causa de su raza, su tempera- 
mento y sentimientos, podían ser muy diferentes 
y, por tanto, tener muy diferentes cosas que decir. 
Podía expresarse en un estilo propio e incluso alterar 
el lenguaje latino para adaptarlo a su genio especial. 
La literatura latina manifiesta diferentes cualidades 
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derivadas de diversos orígenes raciales combinadas 
en proporciones variables, pero siempre fundidas en 
algo que sigue siendo romano y latino. 

El carácter romano esbozado en el capítulo preli- 
minar de este libro nos prepara para apreciar las 
características generales de la literatura latina. El 
carácter de la literatura latina es grave, muy cons- 
ciente de Roma, de su pasado y de su futuro, y se 
interesa en los fines humanos. Estos fines toman la 
forma de la conducta del hombre respecto al hombre, 
o sea la moral, o las actividades del hombre para 
satisfacer las necesidades prácticas, como la agricul- 
tura. Por consiguiente, la tendencia moralizadora y 
didáctica es muy marcada. El propósito de la li- 
teratura era enseñar, y no es de extrañar que la edu- 
cación romana consistiera principalmente en el es- 
tudio de las literaturas latina y griega. Todo esto 
no quiere decir que la literatura latina carezca del 
elemento festivo o burlesco, de ingenio, sarcasmo o 
parodia, ni que ignore la pasión humana, ni que ca- 
rezca de sensibilidad, ni que desconozca la belleza 
natural. Sin embargo, aunque en la literatura ro- 
mana existen elementos románticos, por una u otra 
causa lo “romántico” (a pesar de su nombre) parece 
no ser estrictamente romano, sino que se debe a las 
cualidades itálicas o de las provincias de las que he- 
mos hablado. La veta romana se impone por su pro- 
pio peso, no por la fuerza, pues el escritor de Italia o 
de las provincias se convertiría gustosamente en ro- 
mano. 

En el plano superior, las acciones de los hombres 
constituyen el tema del poema épico. Para el roma- 
no, lo épico es, desde luego, la epopeya de Roma. 
Roma es la heroína que inspira a los romanos a lle- 
var a cabo actos heroicos para cumplir su destino. 
Exactamente en el mismo nivel se encuentra la 
historia, pues una historia como Desde la fundación 
de la ciudad de Tito Livio es simplemente un poema 
épico en prosa. La heroína para Tito Livio es Roma, 
como lo es en la Eneida, y los retratos de los roma- 
nos están trazados con la intención de que los imiten 
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los hombres de la época. Nevio (nacido hacia el año 
260 a. C.) describe en verso la lucha gigantesca entre 
Roma y Cartago, y Ennio (nacido el año 239 a. C.) 
abarca el cuadro más amplio de toda la historia de 
Roma hasta su época. Antes de Tito Livio hubo una 
“gran multitud de historiadores”, y otros muchos des- 
pués de él. Pero en la poesía épica y en la historia 
concebida como poema épico, todos los predecesores 
conducen a Virgilio y Tito Livio, y después todos 
vuelven la vista hacia ellos. Fueron los que mejor 
mostraron al romano bajo su aspecto más noble, tan- 
to en sus actos como en su carácter, y con este fin 
perfeccionaron la forma y el lenguaje. 

En el plano de la vida diaria no hay suntuosidad 
ni pompa exterior, y la conducta y el carácter son 
menos heroicos. Estas cualidades morales de la vida 
común se manifiestan en los discursos de los esta- 
distas, pronunciados ante el Senado o en los juicios 
semipolíticos. A través de las cartas se adivinan los 
actos y los pensamientos, y los motivos que los ins- 
piraron, de modo que el carácter del que escribe y el 
círculo en que vive se revelan claramente al lector 
perspicaz. Para los romanos, los ensayos morales te- 
nían un gran interés; entre estos figuraban trabajos 
sobre temas como la amistad, el deber, el bien y el 
mal. Estas mismas lecciones prácticas podían acli- 
matarse en un medio que los romanos perfeccionaron: 
la sátira, en la que, como dijo Quintiliano, “fueron 
únicos”. En ella se exponía, para la admiración o el 
desprecio, a los hombres y a las costumbres; se de- 
nunciaban flaquezas, afectaciones y contradicciones, 
como en las sátiras y “epístolas” de Horacio, o se 
flagelaba con los sarcasmos e invectivas típicas de 
Juvenal, cuya indignación moral, sin embargo, no 
siempre suena a sincera. 

El mismo propósito didáctico, naturalmente, pro- 
dujo manuales de instrucción como, por ejemplo, los 
tratados de Varrón y Columela sobre agricultura, o 
el estudio del abastecimiento de agua en Roma, de 
Frontino, director del departamento central corres- 
pondiente, o Sobre la profesión de las armas, de Ve- 
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gecio. Incluso en estos tratados no falta el elemento 
moral. Por ejemplo, para que la agricultura resulte 
productiva, se requieren ciertas cualidades de carác- 
ter que a su vez ella estimula, y este aspecto no se 
olvidaba jamás. 

La especulación filosófica abstracta nunca atrajo 
al romano, quien no llevó la filosofía moral, que era 
lo que realmente le interesaba, a sus implicaciones 
metafísicas. Tampoco prestó atención a la ciencia 
natural como ciencia, aunque se hicieron recopilacio- 
nes de observaciones y de viejos conocimientos, ade: 
más de los manuales de medicina, veterinaria, bo- 
tánica, etc. 

Se escribían y se representaban tragedias y come- 
dias; sobreviven las comedias de Plauto y Terencio 
y algunas tragedias de Séneca, obras que han ejerci- 
do gran influencia sobre el teatro europeo. Pero, en 
general, el teatro no era una forma literaria típica- 
mente romana. El romano nunca venció su repug- 
nancia al papel del actor, y las obras teatrales que no 
están escritas para ser representadas no pueden flo- 
recer. Como los puritanos, juzgaba que no se debía 
renunciar a la propia personalidad y asumir la «de 
otro: era una ofensa contra su sentido de la gravitas. 
Cuanto mejor se representaban los papeles más se 
tendía a la inestabilidad afectiva y, por consiguiente, 
a la moral, y la reputación de los actores no era 
muy buena. 

La poesía relativa a los sentimientos personales 
y la pasión no ocupa mucho lugar en lo que queda 
de la literatura latina. Hay ejemplos supremos de 
este género en Virgilio, en Catulo y, de cuando en 
cuando, en Propercio, pero no es típicamente roma- 
na, como tampoco es romana la literatura puramente 
imaginativa. Los cuentos de hadas, la novela alta- 
mente romántica, los viajes imaginarios a la Luna o 
a lejanas tierras, son obra de los autores griegos 
que escribieron durante la época romana, aunque Ovi- 
dio había ya compuesto, en versos latinos, sus Meta- 
morfosis, todo un fantástico mundo romántico des- 
crito en fluida narración. 
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Aunque en la literatura romana hay muchas bio- 
grafías, entre las que se destacan las Vidas de los 
Césares, de Suetonio, y en especial la obra maestra 
de Tácito, Vida de Agrícola, su suegro, no hay nin- 
guna colección de verdaderas “memorias” y “recuer- 
dos”. Como es natural, los discursos, las cartas y los 
ensayos contienen elementos autobiográficos. Las car- 
tas casi pueden considerarse como un diario de un 
período determinado. En las de Plinio, Cicerón, Fron- 
to, Marco Aurelio y Símaco se mencionan a menudo 
hechos o reflexiones triviales, la vida diaria de gente 
muy humana. Pero no ha llegado a nosotros ninguna 
auténtica. autobiografía, e indudablemente en la li- 
teratura pagana no hay nada que pueda compararse 
con Las Confesiones de San Agustín. 

A través de la literatura latina corre una vena 
oratoria. Hay siempre una deliberada intención efec- 
tista cada vez más intensa para captar la atención 
y la simpatía de los lectores, o más bien del audito- 
rio. Durante el período helenístico la retórica había 
sido uno de los estudios favoritos en las academias 
y los centros de enseñanza, pero cayó en lo artificial 
porque se la privó de la sinceridad y el vigor que co- 
munica una vida política auténticamente libre. Se 
había vuelto académica en el peor sentido de la pala- 
bra, pero todavía se la apreciaba, especialmente en 
los círculos helenófilos de Roma. Formaba parte de 
la educación superior, pero puede ser que la afición 
de los romanos a la oratoria fuera debida también 
O otras razones: tal vez a su tendencia natural a 
moralizar, a exaltar modelos morales. No se puede 
convencer con argumentos al oyente a que acepte un 
ideal moral, porque un ideal no es cuestión del inte- 
lecto ni de la razón. Sólo se puede conquistar su 
conformidad y aprobación presentándoselo habilidosa 
y persuasivamente, apelando a sus sentimientos, o 
sumiéndole en un torrente de emociones arrollado- 
ras hasta que sucumba a su llamamiento. En el fon- 
do, a la literatura romana le preocupa tanto lo que 
no es cosa de razón, que ha recurrido a algo más que 
al argumento simple y escueto, es decir, a la retórica. 
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Además, la escuela de oratoria se encuentra en 
las asambleas políticas y en los tribunales. A medi- 
da que Roma crecía, los problemas que habían de 
decidirse en estos lugares fueron adquiriendo cada 
vez más importancia, hasta el punto de que una de- 
cisión podía afectar los fundamentos y la suerte de 
todo el Mediterráneo. La tribuna era la Roma Impe- 
rial. El estadista o el jurista, impresionado por la 
gravedad de su responsabilidad, sentía con razón que 
la presentación del caso y el lenguaje empleado de- 
bían ser apropiados. De este modo la oratoria llegó 
a formar parte de la educación de los jóvenes que 
con el tiempo podrían tomar parte en la vida pública. 
Por medio de la educación y del desarrollo de la 
tradición, la oratoria afectó en cierto grado la mayor 
parte de la literatura. 

Este breve resumen da la impresión de que la li- 
teratura latina carecía de brillo y de interés. El lec- 
tor que la conozca puede muy bien protestar, y ten- 
dría razón, pues se han omitido todos los aspectos 
que revelan al romano como muy versátil y atractivo, 
a pesar de sí mismo: la ternura, la sensible piedad y 
el nervio dramático de Virgilio, el exquisito virtuo- 
sismo de las odas de Horacio, en las que una vaci- 
lación en el juicio sería desastrosa, la fluidez y la 
facilidad de Ovidio, la pasión de Lucrecio, la revela- 
dora. ingenuidad de Catulo. Se ha omitido el amor 
del romano por el campo, el cordial afecto que re- 
velan las cartas entre los amigos, el amor y la grati- 
tud de los hijos hacia el padre, el intenso interés por 
la literatura en sí. La “humanidad” y las “humani- 
dades” son ideas de origen romano, y la literatura 
latina refleja una humanidad variada pero descipli- 
nada. 

Dar idea de la cualidad de un idioma a aquellos 
que no están familiarizados con él es casi imposible. 
Sin embargo, el lector puede reclamar alguna indica- 
ción que le sugiera una impresión aproximada. El 
latín trata las cosas en una forma concreta; se ocupa 
más de descripciones que de abstracciones y cuida 
del orden en que presenta al oyente sus descripciones. 
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Algunas veces, suele sorprender el hecho de que en 
latín la oración adopte, por lo regular, el orden de 
“sujeto, complemento, verbo”. Al oyente romano le 
gustaba que se le presentaran primero los dos térmi- 
nos y después la relación que los une, en vez de 
primero un término, luego la relación y por último el 
otro término. El peso del significado está en el verbo. 
Mientras que entre nosotros se puede redondear un 
párrafo diciendo: “Tales fueron las consideraciones 
que le llevaron a su decisión de...” en latín se dice: 
“Por estas razones decidió...” El latín se deleita en 
los contrastes fuertes, en el equilibric de ideas lógica- 
mente opuestas. Puede ser breve y epigramático y 
está admirablemente dotado para las inscripciones. 
En latín puede construirse un largo período con per- 
fecta claridad. Esta claridad se consigue por medio 
de la presentación cuidadosa de las ideas en su or- 
den lógico, o en el orden del tiempo en que suceden 
los acontecimientos. Estos dos órdenes son, en esen- 
cia, idénticos. Así, la exposición de una causa, aun- 
que se trate de una oración subordinada desde el 
punto de vista gramatical, precede en orden a la ex- 
posición del efecto de la causa. Los períodos largos 
del orador pueden llegar fácilmente a su conclusión : 
la oración más simple, compuesta de las palabras 
más simples, no resulta más natural. En griego, las 
palabras pueden unirse espontáneamente para formar 
combinaciones que resultan expresivas y armoniosas. 
El latín no tiene ese don. Puede revestir lo trivial y 
lo vulgar con una sonoridad digna de mejor tema; 
puede condensar una verdad con una brevedad im- 
presionante, y muchas veces, cuando se ha dicho una 
cosa en latín, no hay manera de decirla mejor. Res- 
pecto al vocabulario, es menos rico que el griego con 
sus múltiples palabras compuestas, pero sus palabras 
pueden contener asociaciones y sugerir ideas que 
no pueden expresarse con paráfrasis de ninguna es- 
pecie. Las palabras latinas no contienen tantas síla- 
bas cortas como las griegas. La danza del hexámetro 
griego está reemplazada por la majestad del latino. 
La flexibilidad del latín ha permitido su adaptación 
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a todos los fines a través de todas las edades: en la 
liturgia y la teología cristianas, en obras eruditas de 
ciencias naturales y filosofía, en folletos y corres- 
pondencia, en quintillas jocosas, en periódicos, encí- 
clicas y todos los usos que implican el trato social y 
la vida social civilizada. Su presencia viva, en lo 
que se refiere a palabras e ideas, en los lenguajes 
de Europa es cosa bien sabida. 

Pero una literatura no se describe; la traducción 
ayuda un poco a dar una ligera idea de su carácter; 
los extractos breves llegan a desfigurar incluso esta 
ligera idea. Sin embargo, presentamos aquí cuatro 
pasajes con la esperanza de aclarar algunas de las 
observaciones que se hacen en este capítulo. 

El primer pasaje está tomado del libro IV de la 
Eneida de Virgilio. Dido se ha dado cuenta de que 
Eneas, esclavo del deber que le obliga a llegar hasta 
la tierra prometida, se propone abandonarla. La pena 
y el orgullo enloquecen a Dido. Mercurio, el mensa- 
jero de los dioses, avisa a Eneas en su sueño que, si 
ha de salvar sus barcos y sus compañeros, debe aban- 
donar Cartago al amanecer, pues Dido intentará des- 
truirlos. 

“Entonces, Eneas, sobresaltado por la repentina vi- 
sión, despierta súbitamente e incita a su tripulación 
a que se apresure. “Despertad, ¡oh, hombres!, y em- 
puñad los remos. Desplegad pronto las velas. ¡Mirad! 
Un dios enviado del alto cielo nos induce a apre- 
surar nuestra huida y a cortar los torcidos cabos. 
A ti seguimos, dios divino del cielo, quienquiera que 
seas, y de nuevo obedecemos alegremente tu manda- 
to. ¡Oh!, muéstrate favorable. Presta benigna ayuda 
y concede un cielo despejado y tiempo bonancible.' 
Dijo, y desenvainando cual rayo la espada, corta la 
estacha con el acero desnudo. En seguida el mismo 
celo prende en todos. Abandonan la playa raudos y 
violentos. Se oculta el mar bajo sus flotas. Levantan 
con furia la espuma y hienden el agua azul. 

“Y entonces, cuando despuntó la aurora, y, aban- 
donando el lecho azafranado de Titono, esparció su 
resplandor de nuevo sobre el mundo, la Reina vio 
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desde su atalaya la primera luz blanquecina, y la 
flota que se alejaba bajo las tendidas velas, y percibió 
playa y puerto vacíos de todos sus remeros. Tres y 
cuatro veces la reina se golpeó con la mano el her- 
moso pecho y se mesó los rubios cabellos. '¡Oh, Dios! 
—exclama— ¿Partirá? ¿Se mofará un extranjero de 
nuestro reino? ¿No se arrojarán armados en su per- 
secución desde toda la ciudad? ¿No echarán al agua 
los barcos de los arsenales? ¡Id! ¡Traed fuego en se- 
guida, repartid las armas, manejad los remos! ¿Qué 
digo? ¿O dónde estoy? ¿Qué desvarío me aparte de 
mi intención? ¡Ay, Dido! Perversos propósitos te aco- 
san; habrían sido más oportunos cuando enajenaste 
la corona. ¡Contemplad la hidalguía y los hechos del 
que dicen lleva consigo por doquiera a los dioses 
ancestrales de su familia, que prestó sus hombros a 
un padre agotado por los años! ¿No podía yo haber 
hendido su cuerpo en dos y haberlo arrojado a las 
olas? ¿Y no podía haber degollado con la espada a 
sus compañeros y a su amado Ascanio y habérselo 
servido en la mesa de su padre? ¿Que el resultado 
de una batalla era dudoso? ¡Y aunque así hubiera 
sido! ¿A quién tenía yo que temer en la agonía de 
la muerte? Debí haher arrojado antorchas encendi- 
das en su campamento y prendido fuego a sus naves; 
debí haber borrado padre e hijo y estirpe juntos, y 
haberme arrojado yo misma encima de todo. ¡Sol 
cuyo fuego aligera todos los trabajos del mundo, y 
tú, Juno, mediadora y testigo de este dolor mío, y tú, 
Hécate, a quien se implora por la noche en las en- 
crucijadas de las ciudades, y vosotros, fatales her- 
manas vengadoras y dioses de la moribunda Elisa, 
escuchadme ahora! ¡Que vuestra justa divinidad 
atienda mis infortunios! ¡Escuchad nuestros ruegos! 
Si es inevitable que ese maldito alcance el puerto y 
navegue hasta tierra, si así lo ordenan los decretos 
de Júpiter, y es éste el término señalado, entonces, 
hostigado en guerra por una nación armada y va- 
liente, expulsado de sus fronteras, sin hogar, arran- 
cado de los brazos de Yulo, haced que pida socorro 
y que vea a su gente caer uno tras otro de muerte 
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prematura y cuando haya sucumbido a los términos 
de una paz rigurosa, que no goce de su reino ni de la 
grata luz; sino que caiga antes de su hora y no sea 
enterrado en su propio suelo. Esto pido, y derramaré 
por ello mi sangre hasta el postrer aliento. Después 
vosotros, ¡oh, tirios!, perseguid con vuestro odio su 
progenie por todas las edades venideras. Honrad así 
nuestras cenizas. No permitáis gracia ni tregua entre 
las naciones. Que se alce un vengador de nuestro 
polvo que acose con fuego y con acero a los pobla- 
dores dárdanos. Ahora, luego, en cualquier tiempo, 
siempre que haya fuerza, invoco la enemistad de cos- 
ta a costa, de ola a ola, de espada a espada; que se 
sucedan sus batallas hasta los hijos de sus hijos.' ” 
El segundo pasaje está tomado de las Historias de 
Tácito. En él, el autor esboza previamente el carác- 
ter de la época que se propone describir: los años. 
del 69 al 96 d. c. Hagamos lo posible para dar cierta 
idea del estilo terso y epigramático de Tácito, así 
como de su enemistad hacia el Imperio, que para 
él era el castigo de los dioses sobre un pueblo ro- 
mano descarriado. ! 
“El tema que ahora me ocupa presenta una serie 
de grandes acontecimientos y fieras y sangrientas ba- 
tallas. Un período de tiempo preñado de divisiones 
intestinas, en que incluso los intervalos de paz fueron 
turbados por crueldades y horrores, formando en con- 
junto un volumen trágico en el que se exponen, su- 
cesivamente, cuatro asesinatos de príncipes, tres gue- 
rras civiles, un gran número de guerras con enemigos 
extranjeros, y, en algunos casos, ambas al mismo 
tiempo; prosperidad en el Oriente, desastres en el 
Occidente; Iliria sumergida en convulsiones; ambas 
Galias en vísperas de una rebelión; Britania conquis- 
tada y, apenas conquistada, perdida de nuevo; los 
sármatas y los nuevos asociados contra los romanos; 
el nombre dacio afamado por victorias y derrotas al- 
ternadas; y por último los partos echándose al campo 
bajo los estandartes de un pretendido Nerón. En el 
curso de la obra, veremos a Italia abrumada de cala- 
midades, afligida con nuevas heridas, y con las anti- 


LOS TEMAS DE LOS ESCRITORES 127 
guas, que el tiempo había cicatrizado, abiertas otra 
vez y sangrando; ciudades saqueadas por el enemigo o 
enterradas por los terremotos, y la fértil campiña de 
Campania convertida en una escena de desolación; 
Roma consumida por el fuego; sus templos más anti- 
guos y venerables, ruinas humeantes; el Capitolio 
envuelto en llamas por las manos de ciudadanos fre- 
néticos; las santas ceremonias de la religión violadas; 
el adulterio imperando sin control; las islas adya- 
centes llenas de exiliados; las rocas y lugares desier- 
tos mancillados con asesinatos clandestinos; y la 
misma Roma, teatro de horrores, donde la nobleza 
de origen y el esplendor de la fortuna condenaban 
a los hombres a la ruina, donde la mente vigorosa 
que aspiraba a cargos civiles y la modestia que las 
rehusaba, eran ofensas sin distinción alguna, donde 
la virtud era un crimen que llevaba a una ruina 
cierta, donde el delito de los delatores y las recom- 
pensas por su iniquidad eran igualmente detestables; 
donde el orden sacerdotal, la dignidad consular, el 
gobierno de las provincias, e incluso el gabinete del 
príncipe, fueron arrebatados por esta raza execrable, 
como presa legal; donde nada era sagrado, nada es- 
taba a salvo de la rapacidad, donde se sobornaba a 
los esclavos, o éstos se rebelaban contra sus amos 
por su propia malevolencia; donde los libertos trai- 
cionaban a sus patronos, y donde aquel que había 
vivido sín enemigos, moría por la traición de un 
amigo. 

“Y sin embargo, este triste período, estéril como 
fue de toda virtud pública, produjo algunos ejem- 
plos de sinceridad y honor. Madres que partieron 
con sus hijos en voluntario destierro; mujeres que 
siguieron la suerte de sus maridos; personas que se 
presentaron a defender la causa de sus parientes en 
desgracia; hijos que aparecieron en defensa de sus 
padres; esclavos que en el potro del tormento dieron 
prueba de fidelidad; ciudadanos eminentes que bajo 
la dura mano de la presión fueron reducidos a la 
indigencia y a la miseria y que, incluso en esta triste 
situación, conservaron un espíritu indomable. Vere-' 
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mos a otros, firmes hasta lo último, muriendo con 
tanta entereza como los aplaudidos personajes de la 
Antiguedad. Además de los infortunios comunes en 
el curso de las transacciones humanas, veremos la 
tierra fecunda en prodigios, el cielo oscurecido por 
presagios, el trueno retumbando con espantosa acu- 
sación, y variedad de pronósticos, unas veces favora- 
bles, otras prefiados de terror, de cuando en cuando 
inciertos, oscuros o equívocos, con frecuencia direc- 
tos y claros. En una palabra, nunca fueron tan te- 
rribles los mandatos de los dioses, ni jamás expresa- 
ron con tanta claridad, por medio de la matanza de 
ejércitos, que, en lugar de conceder protección al 
Imperio, gozaban implacablemente dejando caer su 
venganza por los crímenes cometidos por un pueblo 
delincuente.” 

La ágil ligereza de las Sátiras de Horacio puede 
comprobarse en el famoso pasaje que sigue, en el que 
se describe cómo fue atacado mientras paseaba por 
las calles de Roma por un “pelmazo” que insistió en 
acompañarlo. Las sátiras de Juvenal son más corro- 
sivas, pero menos fáciles de citar, pues están nenas 
de alusiones contemporáneas. 


Paseaba un día por la Vía Sacra, 

pensando en alguna bagatela (ya sabéis cómo soy), 

cuando de pronto aparece uno cuyo nombre apenas co- 

[nozco. 

—¡El más querido de los amigos queridos! ¿Cómo estás? 

Se apoderó de mi mano. —Bien, gracias. ¿Y tú? 

Entonces, como seguía caminando a mi lado, 

para sacudírmelo: —¿No tienes nada que hacer? —exclamé. 

—No, debías conocerme: soy erudito. 

—Señor, con más motivo soy tu humilde servidor. 

Impaciente por deshacerme de él, 

tan pronto caminaba aprisa, como me detenía a cada 
[paso, o andaba despacio, 

o cuchicheaba con mi criado, mientras el sudor, 

de aprisa que corría, me mojaba hasta los pies. 

—¡Oh, por qué no tendré yo un genio digno de tal nombre, 

como el tuyo, Bolano! —exclamo para mis adentros, 

mientras él sigue con su trotecillo, 

por la ciudad, las calles, qué sé yo por dónde. 
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Viendo que no le contestaba: —¡Ah! Ya veo. 

Estás empeñado en librarte de mí; 

pero es inútil: soy un amigo tenaz, 

y pienso seguir contigo hasta el fin de tu jornada. 

—No tienes que dar un paseo tan largo: 

voy a visitar a un amigo a quien tú no conoces: 

¡pobre hombre! Está enfermo en su aposento. 

mucho más allá del puente donde están los jardines del 

[César. 

—Oh, no importa. No tengo otra cosa que hacer, 

y quiero caminar, así seguiré contigo. 

Siento de pronto mis orejas gachas, como las de los 
[burros; 

los habéis visto así cuando su carga es demasiado grande. 

—Si no me equivoco —empieza—, creo que no encontrarás 

superiores a mí ni a Visco ni a Vario, 

nadie es capaz de escribir un verso tan de prisa, 

ni danzar tan ágilmente al son de una tonada: 

y por lo que se refiere 

a cantar... ¡ah!, nadie me gana: 

el mismo Tigelio podría envidiarme, lo juro. 


Se detuvo para tomar aliento. Vacilante, pregunté: 

—¿Tienes madre? ¿Tienes parientes y amigos 

para quienes tu vida. sea preciosa? —Ni una alma: 

mi linaje se extinguió: he enterrado a todos. 

¡Felices ellos! (Eso fue lo que pensé.) 

Después de una vida de parloteo sin fin, duermen tran- 
[quilos: 

Ahora me toca a mí. Despáchame, 

pues el pronóstico que tanto tiempo temí, se ha realizado: 

el fatal pronóstico que una bruja sabina cantó, 

cuando la vida era joven en los días de mi niñez: 


“Ni la espada ni el veneno se lo llevarán jamás, 

ni la gota, ni una pleuresía, ni un ataque de tos: 

una lengua charlatana lo matará. 

¡Que huya de todos los charlatanes, si no desea morir!” 


Finalmente, citaremos la conclusión de la brillan- 
te biografía de Agrícola, gobernador de Britania, es- 
crita por su yerno Tácito. 

“Si existe una mansión para los espíritus de los 
justos; si, como afirma el sabio, las grandes almas 
no perecen con el cuerpo, tranquilo, ¡oh, padre!, sea 
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tu descanso. Apártanos, a los de tu familia, de las 
débiles lamentaciones y del afeminado duelo, para 
que contemplemos tus virtudes, en presencia de las 
cuales el pesar y la lamentación son un pecado. Hon- 
rémoste del mejor modo: con nuestra admiración, 
con nuestra alabanza constante, y si nuestras fuerzas 
lo permiten, incluso siguiendo tu ejemplo. He aquí 
el verdadero honor, el verdadero afecto de las almas 
enlazadas estrechamente a la tuya. A tu hija y a tu 
viuda las induciré a que reverencien la memoria de 
su padre y marido, ensalzando sin cesar sus actos y 
dichos, estimando su presencia espiritual por encima 
de su presencia física. No es que yo condene rotun- 
damente las representaciones en mármol o bronce. 
Pero la imagen del rostro humano, como el rostro 
mismo, es débil y perecedera, mientras que la esen- 
cia del alma es eterna, sin que pueda ser captada y 
expresada con el material y la habilidad de un ex- 
traño, sino sólo por uno mismo en su propia vida. 
Todo lo que en Agrícola merecía nuestro amor y ad- 
miración perdura y perdurará en los corazones de los 
hombres, a través de infinitas edades, en las crónicas 
de la fama. Muchos de los grandes hombres de la 
Antigitedad caerán en el olvido, borrados su nombre 
y su fama. La historia de Agrícola se ha relatado a 
la posteridad y por esto él vivirá.” 


vi 
EL GENIO PRACTICO ROMANO 


Los mejores preferían los hechos a las palabras. 
SALUSTIO 


Sólo aquellos, si es que hay alguno, que se encuentren fue- 
ra de tu Imperio, merecen que se les compadezca por no 
gozar de los privilegios que les son negados. Has demos- 
trado, mejor que ningún otro, el dicho universal de que 
la Tierra es la madre de todos y la patria de todos. Tanto 
el griego como el bárbaro, con su hacienda o sin ella, 
pueden ir con toda tranquilidad donde quieran, lo mismo 
que si fueran de una región a otra. Nada hay que temer 
de las Puertas de Cilicia, ni de los angostos y desiertos 
accesos de Arabia a Egipto, ni de las montañas inaccesi- 
bles, ni de los tramos de ríos nunca cruzados, ni de las 
tribus hostiles al extranjero. Para gozar de seguridad es 
suficiente ser romano, o mejor dicho, ser uno de tus súb- 
ditos. Con tus actos has convertido en realidad las pala- 
bras de Homero, que afirmaba que la Tierra pertenece a 
todos. Has medido toda la Tierra, has tendido sobre los 
ríos puentes de diversas clases, has dividido montañas y 
construido caminos llanos para el tráfico, has poblado 
con haciendas lugares desolados y has facilitado la vida 
atendiendo a sus necesidades bajo la ley y el orden. 

En todas partes hay gimnasios, fuentes, pórticos, tem- 
plos, manufacturas, escuelas, y, con una frase técnica, 
puede decirse que el mundo, que hasta ahora había ado- 
lecido, va recobrando la salud... Las ciudades se alzan 
radiantes en su esplendor y en su gracia, y la Tierra se 
muestra tan acicalada como un jardín. 

ELIO ARÍSTIDES (siglo 11 d. C.) 


Se dijo algo en un capítulo anterior acerca de las 
diversiones de los romanos. Se sugirió que en ellas 
existía un cierto elemento burdo. Pero la fuente tí- 
picamente romana de goce se derivaba en realidad 
de la naturaleza de su propio genio, que era en todo 
fundamentalmente práctico. Los romanos demostra- 
ban su carácter específico y disfrutaban de manera 
especial con el gobierno de hombres y cosas. Respec- 
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to al modo de gobernar a los hombres, ya hemos 
visto algo al considerar el desarrollo y la organiza- 
ción del Imperio. Ahora conviene decir unas palabras 
respecto al modo de gobernar las cosas. 

El romano amaba a su país y le gustaba poseer 
tierras y aceptar el reto que éstas le hacían. La tierra 
le proporcionaba la alegría de la propiedad y la 
satisfacción de hacerla producir. El siguiente poema 
de Claudiano, aunque escrito cuando el Imperio se 
acercaba a su fin, expresa el sentimiento que corre 


a través de la literatura latina. 


“Bendito el que, satisfecho con lo que el campo produce, 

vive en sus heredades; 

el que puede contemplar con satisfacción su vida pasada, 

cuyo techo paterno le vio joven y anciano; 

y que, mientras refiere una y otra vez sus aventuras, 

se apoya en un bastón allí donde antes había gateado; 

el que nunca sintió el deseo de huir de su terruño, 

ni de beber en nuevas fuentes bajo un cielo extranjero. 

No es mercader ansioso de ganancias. 

no teme las tormentas que azotan el borrascoso mar; 

tampoco soldado temeroso de ir a la guerra; 

ni le sobresalta el ronco clamor del ruidoso foro. 

Sin experiencia en los negocios, desconocido para el mundo, 

nunca contempló el pueblo vecino. 

Sin embargo, se presentan a su vista objetos más nobles; 

hermosos campos floridos y el bello cielo estrellado. 

No cuenta los cambios de cónsules, sino que computa 

la sucesión de los cónsules por la sucesión de los frutos. 

El sazonado otoño trae consigo cargas de manzanas, 

y las florecillas son el lujo de la primavera. 

Sus campos, que reciben el primer rayo de sol, 

ven desvanecerse el último resplandor de sus rayos. 

Erguidas columnas señalan las horas que pasan, 

sirviéndole de mojones a la par que de cuadrantes. 

Conoció aquel frondoso roble cuando era un débil tallo, 

w recordaba cómo había crecido toda la arboleda. 

Las murallas de Verona le parecen tan remotas como la 
[India, 

Benaco es para él el Golfo Arábigo. 

Sin embargo, contempla tres generaciones de su estirpe, 

y sus nietos saludan al vigoroso anclano. 

Dejad que otros naveguen en vano de playa en playa... 

Sus alegrías son menos y sus trabajos más.” 
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Indudablemente, si todos los romanos hubieran 
obrado estrictamente de acuerdo con este ideal, no 
habría existido el Imperio Romano. Sin embargo, el 
amor a la tierra ejerció una gran influencia. El sol- 
dado licenciado clamaba por su pequeña propiedad. 
El cariño de Horacio por su modesta huerta era sin- 
cero. El rico no compraba sus casas de campo como 
inversión o como ustentación o por escapar del bulli- 
cio de la ciudad tan sólo. El poeta que expresó 
fielmente el amor del itálico por la tierra —un amor 
que reconoce gustoso tanto la ineludible esclavitud 
del trabajo que la misma tierra le impone, como sus 
recompensas y placeres— fue Virgilio, que escribió 
sus Geórgicas al principio del Imperio. En la segunda 
hay un célebre pasaje en elogio del campo: Cuán 
feliz es el agricultor —si supiera apreciar sus bene- 
ficios—. Para él no hay ceremonias ni formalidades 
sociales, ni el lujo de los grandiosos edificios y los 
muebles primorosos; sólo la paz y la honrada senci- 
llez, la libertad que ofrece el campo abierto, los rui- 
dos campestres, los animales de la granja y del mon- 
te, la simple religión rústica, la reverencia que se 
otorga al anciano y los últimos vestigios de virtud, 
antes de que ésta desapareciese de la Tierra. El 
deseo primordial de Virgilio es conocer las leyes de 
la Naturaleza y la forma en que se cumplen, el mo- 
vimiento del Sol, las estrellas y las mareas y, si esto 
no es posible, lo que desea en segundo lugar es vivir 
con la Naturaleza, con los arroyos, los bosques y los 
dioses del campo, ajeno a la política, al Imperio y 
a los reinos que se elevan y caen, indiferente a las 
disputas de los tribunales, a las luchas por ambición, 
al aplauso del populacho y al destierro que espera al 
fracasado. Es la tierra la que ofrece una vida digna, 
la que sustenta al hijo y al nieto, la que aumenta las 
cosechas, los animales y los viñedos; he aquí una 
verdadera vida de familia, tradiciones de bondad e 
inocente alegría. Éste fue el modo de vida en que 
fueron educados los viejos romanos, y por esto Roma 
llegó a ser lo más glorioso del mundo. 
En el mismo poema hay otro pasaje igualmente 
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célebre en el que Virgilio elogia a Italia. No pueden 
rivalizar con Italia ni las riquezas de Persia, ni las 
de Arabia, ni las de ningún otro país oriental. Cierto 
que Italia carece de las glorias míticas de un pasado 
remoto; pero sus cosechas son abundantes, rebosan 
las viñas y los olivos, sus rebaños son numerosos; la 
primavera es allí perenne, se hace la recolección dos 
veces al año, y no se conocen plantas ni bestias da- 
fiinas. Y entonces surge el verdadero romano que 
había en Virgilio. Pues por muy grande que fuera el 
amor del romano por el campo —del que rara vez 
se olvidaba—, era en la ciudad donde veía la marca 
distintiva de la civilización y la obra específica de 
Roma en el mundo. “Pensad también —continúa el 
pasaje— en todas esas nobles ciudades, obra de la 
mano del hombre, ciudades trabajosamente hincadas 
sobre empinadas rocas, con ríos que se deslizan al 
pie de sus inmemoriales muros. Pensad en los ma- 
res que bañan la tierra por ambos lados, y en los 
lagos: el gran Lago de Como, y el Lago de Garda, 
que se alborota con la rugiente marejada de un océa- 
no; los puertos y la ensenada Lucrina con su fuerte 
malecón contra el que se estrella el mar con estré- 
pito... Fue esta tierra la que engendró una raza de 
hombres recios: los marsos, la juventud sabélica, los 
ligures avezados a las penalidades, los volscos arma- 
dos con sus cortas lanzas; la tierra que engendró a 
hombres como los Decios, como Mario y el gran Ca- 
milo, y los Escipiones endurecidos en la guerra, y a 
ti, también, gran César [Augusto], que triunfante 
ahora en las remotas costas de Asia, rechazas a los 
apocados indios desde las aguerridas colinas de 
Roma.” Luego viene la conclusión: Roma era grande 
por sus tierras y grande por sus hijos, y la tarea de 
Virgilio es cantar en las ciudades construidas por 
estos hijos una canción romana en la que se glori- 
fique el trabajo en los campos itálicos —como Hesío- 
do en otro tiempo había cantado a los griegos—. “¡Sal- 
ve a ti, excelsa madre de las cosechas, tierra de 
Saturno, excelsa madre de hombres! Quiero en tu ho- 
nor enaltecer las cosas de ese arte de la agricul- 
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tura que desde antiguos tiempos ha sido tu gloria. 
Me atrevo a abrir esos sagrados manantiales, y canto 
por las ciudades romanas la canción que cantó He- 
síodo a los griegos.” El romano consideraba la vida 
orgánica de las ciudades como el instrumento prin- 
cipal de la civilización; pero no se olvidaba del cam- 
po —sus goces, su reto a la capacidad del trabajo y 
a las facultades administrativas, su papel esencial de 
madre de los hijos de una nación. 

En la multiplicación de las ciudades por todo el 
Imperio, Roma empleó los métodos más prácticos y 
directos. En la mayor parte de las provincias existía 
ya la vida urbana. Roma le dio nuevo impulso, y con 
frecuencia rehacía los planos de las ciudades y las 
reconstruía. En Britania, antes de que llegaran los ro- 
manos, no existían ciudades; los únicos grupos de 
viviendas estaban situados en lugares altos y se ha- 
bían construido con el propósito de defenderse con- 
tra las tribus vecinas. Durante un siglo a dos se es- 
tableció en los valles la vida urbana con el fin 
deliberado de divulgar el modo de vida romano; 
los habitantes de Britania no se adaptaron, y las 
ciudades fueron decayendo. La gente las abandonaba 
porque prefería ganarse la vida en los bosques y en 
las llanuras a trabajar como comerciante o artesanos 
para el campo circunvecino. La civilización romana, 
que había penetrado poco, se reconcentró en las gran- 
des “villas” o casas de campo que se sostenían in- 
dependientemente. En Britania, al contrario que en 
el Continente, fracasó la política de crear ciudades. 

Siempre que los romanos fundaban una ciudad, la 
planeaban sobre trazos muy definidos. Por medio de 
un sencillo aparato con el cual el agrimensor deter- 
minaba un ángulo recto, se trazaban dos amplias ca- 
lles que se cortaban perpendicularmente. Desde este 
cruce como punto de partida se marcaban parcelas 
rectangulares; a intervalos se trazaban calles de de- 
terminada anchura. Tenemos noticia de la “línea 
de edificación”, de reglas referentes a la altura de 
los edificios y de disposiciones que prohibían el trán- 
sito pesado durante ciertas horas. En el centro se 
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situaban los edificios públicos, las oficinas, la basí- 
lica, que se utilizaba para las reuniones y como sala 
para los tribunales de justicia, a veces una bibliote- 
ca, siempre un templo, y el espacio abierto del foro 
con sus columnatas. Por regla general, las tiendas 
se instalaban en barrios determinados, las de cada 
gremio en un mismo lugar. Los arcos monumenta- 
les a la entrada de las ciudades tenían esculturas 
y estatuas; a veces se cubría la confluencia de dos 
caminos con arcos en cuatro direcciones. Baños, tea- 
tros y anfiteatros eran una necesidad incluso en las 
ciudades más pequeñas. 

Se suministraba a las ciudades una abundante pro- 
visión de agua que se transportaba por medio de 
canales subterráneos o de acueductos; desde los de- 
pósitos se llevaba el agua en tuberías de plomo hasta 
las casas. Catorce acueductos, con una longitud total 
de 426 km., cubrían las necesidades de la ciudad de 
Roma, suministrando quizá más de doscientos litros 
diarios por habitante. En muchas regiones de las 
provincias, el abastecimiento de agua era mejor en 
la época romana que hoy día, y algunos de los acue- 
ductos romanos todavía están en uso. El famoso Pont 
du Gard cerca de Nimes lleva a través del valle del 
Gard el agua que va hasta allí por canales subterrá- 
neos. Está formado por tres filas de arcos, uno sobre 
otro. Su altura máxima es de 49 m. El acueducto, 
todavía en pie, que abastecía a Cartago, era de 153 
km. de longitud; parte iba por túneles y parte era 
sostenido por arcos gigantescos. El de Tarragona 
era de 35.50 km., y el de Lyon, de 17.50 km. Se em- 
pleaban tuberías de baja presión: las presiones altas 
exigen tuberías de hierro colado que los romanos nao 
sabían hacer. Se utilizaba la energía hidráulica para 
los molinos y los aserraderos, y las fuentes de las 
plazas públicas, de los jardines y de las esquinas de 
las calles reflejaban la luz del sol, dando una sen- 
sación de frescura a las polvorientas ciudades. El 
cuidado de los acueductos era un servicio público que 
estaba a cargo de empleados del Estado o del mu- 
nicipio. 
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Esta sólida grandiosidad fue característica de todo 
lo que construían los romanos. Edificaban con mi- 
ras a la utilidad y a la duración. Las calzadas 
romanas son el mejor ejemplo. En un principio su 
fin era principalmente militar y administrativo. Fue- 
ron aumentando de acuerdo con las necesidades y, 
con el tiempo, se utilizaron para todas las necesi- 
dades de la guerra, de la paz, del comercio y las 
comunicaciones. El topógrafo romano prefería las lí- 
neas rectas, trazadas de una cordillera a otra; pero 
tenía en cuenta la configuración del terreno, la pen- 
diente y la defensa militar. A través de regiones 
montañosas, como los Apeninos y los Alpes, construía 
carreteras en zigzag, con extraordinaria pericia in- 
genieril; pero a través de una llanura tomaba la 
ruta más corta, sin utilizar los caminos que ya exis- 
tían. Cerca de Cumas y Nápoles se abrieron largos 
túneles en las duras masas de roca volcánica. El 
revestimiento de las calzadas se construía cuida- 
dosamente con capas de diferentes materiales, y 
los firmes han durado hasta hoy día. Igual de per- 
fectos y duraderos fueron muchos de los sistemas 
de drenaje y alcantarillado. 

No podemos detenernos aquí a describir los méto- 
dos empleados por los romanos en la construcción de 
casas, templos públicos, baños, teatros, puentes, puer- 
tos, etc., pues para tratarlos en la forma que merecen 
haría falta un volumen aparte. Pero debe mencio- 
narse que el gran triunfo de los arquitectos romanos 
fue quizás el de lograr cubrir una gran superficie por 
medio de bóvedas. Primero se construía un esqueleto 
de arcos de ladrillo. Se llenaban los vanos con cim- 
bras y se vaciaba sobre ellas el hormigón que, al 
fraguar, dejaba aparentes en el interior las nervadu- 
ras de ladrillo. Como este techado no ejercía empujes 
laterales, no hacían falta contrafuertes para sostener 
los muros. Este método fue un invento romano. Otras 
características de la arquitectura romana son de me- 
nos valor: las paredes y los pilares se revestían con 
losas delgadas de mármol, como si fuera chapa; el 
mal gusto en las ornamentaciones era frecuente y 
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no se atendía a la función estructural. En escultura, 
ornamentación, talla y pintura, los romanos depen- 
dían de artistas y artífices griegos y sirios y tenían 
poco gusto original. Sin embargo, la forma de pre- 
sentar los temas, en especial los referentes a la polí- 
tica o los de significación religiosa, muestra conside- 
rable influencia de los propios romanos. En realidad, 
aunque hace algunos años se suponía que los romanos 
no sentían interés por el arte y que nunca crearon 
un estilo o una técnica originales, la investigación 
moderna encuentra en las esculturas romanas y en 
la arquitectura una peculiaridad y un carácter de 
cierto valor. Los romanos se interesaron en especial 
por el teatro, y algunos de sus bustos y bajorrelieves 
son notables por su realismo y cuidadosa representa- 
ción del carácter. 

Al romano le atraían la administración práctica y 
la construcción en gran escala. ¿Inventó alguna vez 
algo el romano? Muy poco, pero no por eso dejó de 
representar un papel muy importante, que debe ex- 
plicarse con algún detenimiento. 

Mientras los romanos se ocupaban en fortalecer 
su posición en Italia y en crear su imperio medite- 
rráneo, en diversas ciudades del Oriente, en especial 
en Alejandría y Pérgamo, se fundaban escuelas de 
ciencias. Allí florecía lo que se ha llamado la ciencia 
“griega posterior”, pero hay que advertir que muchos 
de sus exponentes más famosos fueron asiáticos he- 
lenizados. Se realizaron trabajos notables en mate- 
máticas, mecánica, astronomía, medicina y botánica. 
Sin embargo, estos estudios se llevaban a cabo ais- 
ladamente, y no se hizo ningún esfuerzo por crear 
una filosofía sistemática de la ciencia. Uno de los 
primeros matemáticos fue Euclides, cuya obra no se 
limitó a los Elementos de Geometría: Euclides se 
interesó por la óptica y la música e inició la investi- 
gación de la idea de “límites”, que fue el germen 
del cálculo. Aristarco (de Samos) intentó medir la 
distancia de la Tierra al Sol y a la Luna y computar 
sus tamaños relativos, y creía que la Tierra giraba 
alrededor del Sol. Arquímedes de Siracusa (287-212 
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a. C.), uno de los matemáticos más grandes de todos 
los siglos, nos es bien conocido. A él se debe el des- 
cubrimiento del “peso específico”, el tornillo de Ar- 
químedes, la teoría de la palanca, la determinación 
del valor numérico de x. Sus obras comprenden ex- 
tensos tratados sobre mecánica, hidrostática y geo- 
metría. También inventó máquinas de guerra para 
defender a Siracusa contra los romanos. Herón de 
Alejandría (¿100 a. C.?) fue igualmente universal en 
sus investigaciones, aunque no se le puede comparar 
con Arquímedes en genio. Entre las materias de que 
trata figuran la mecánica, la óptica, la hidráulica, las 
ruedas dentadas y poleas, la transmisión de energía 
por medio del tornillo sin fin, la refracción de la luz 
y un teodolito primitivo basado en ésta, aparatos para 
arquitectos y constructores. En geografía se hicieron 
grandes progresos. Eratóstenes de Chipre (hacia el 
año 230 a. c.) estableció la base de la geografía ma- 
temática: midió la Tierra, trazó paralelos, y sugirió 
la circunnavegación del globo. Estrabón (de Amasia, 
en Ponto, nacido en el año 63 a. c.) escribió una geo- 
grafía general, y dibujó mapas que tenían en cuenta 
la importancia de la proyección. Pero fue Tolomeo 
de Alejandría (muerto hacia el año 180 d. c.), quien 
escribió la geografía más completa que tememos. Y 
aún pueden añadirse más nombres. Dioscórides (ha- 
cia el año 55 d. c.) escribió sobre las medicinas y la 
influencia de su tratado puede comprobarse hoy día 
en cualquier farmacopea. Análogamente las obras 
de Galeno de Pérgamo (131-201 d. c.), de las cuales se 
conservan veintiún tomos, contienen un magnífico 
estudio sobre la biología y la medicina. Traducidas 
del latín al sirio y al árabe, dominaron el pensa- 
miento y la práctica en esos campos durante toda la 
Edad Media, y durante mil años, en realidad, no 
apareció ninguna nueva obra de este género.* 
Estos descubrimientos se hicieron dentro del mun- 
do romano. Se ha indicado a veces que los romanos 
no supisron aprovechar los descubrimientos de los 


* Cf. Singer, Historia de la ciencia, Fondo de Cultura 
Económica. 


140 EL GENIO PRÁCTICO 

griegos por la falta de imaginación, de inteligencia 
a de interés. Esta opinión es injusta, pues descuida 
ciertos factores. Los inventores mismos no llevan sus 
descubrimientos muy lejos y no. se ocupan de buscar 
aplicaciones prácticas. El propio Arquímedes se re- 
signó a crear máquinas de guerra sólo por la apre- 
miante insistencia del rey de Siracusa, pues sabemos 
que consideraba sórdidos e indignos el trabajo me- 
cánico y la habilidad práctica. Su pasión consistía 
en la pesquisa de bellas y sutiles teorías, no conta- 
minadas por las necesidades ordinarias de la vida. 
Euclides replicó a uno que le preguntó para qué ser- 
vía la geometría, pidiendo a los circunstantes que le 
dieran un centavo si creían que debía ganar algo con 
el estudio de esa ciencia. Por otra parte, las apli- 
caciones prácticas que se hacían eran por lo general 
triviales. Las investigaciones de Herón no son de 
despreciar, pero dedica una página tras otra a la des- 
cripción de inventos, ciertamente curiosos, pero que 
encierran ideas dignas de un desarrollo más útil y 
más serio. Por ejemplo, la expansión del aire ca- 
liente dentro de un altar hueco hace funcionar un 
mecanismo para abrir las puertas del templo sin inter- 
vención humana; la propulsión del aire causada por 
el agua al caer de un tanque a otro hace que canten 
los pájaros de metal colocados en el borde de una 
fuente, al mismo tiempo que un buho da la vuelta 
en su percha para lanzarles una mirada de reproche; 
el vapor introducido en una esfera hueca con tubos 
de salida doblados en ángulo recto hace girar la es- 
fera (el principio de la propulsión a chorro en su 
forma más simple). Pero los principios apenas se des- 
arrollaban y: la mayoría de las demostraciones se 
quedaban en la mesa del laboratorio: no llegaban a 
ser aplicados en la industria. 

En segundo lugar, una buena parte del trabajo de 
aquellos hombres de ciencia se realizaba gracias a las 
circunstancias que los romanos habían creado. Por 
ejemplo, Estrabón, el geógrafo, pudo viajar gracias 
a que la paz romana le dio ocasión para ello y porque 
las autoridades le prestaron su ayuda. Como traba- 
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jaba en Roma, estuvo en relación con administrado- 
res de las provincias y comerciantes, y pudo reunir 
gran cantidad de datos auténticos. Dioscórides, que 
escribió obras sobre medicamentos, era cirujano del 
ejército. Galeno trabajó en Roma, donde tuvo una 
clientela numerosa, una reputación enorme y tres em- 
peradores como pacientes. Tolomeo utilizó los itine- 
rarios que le proporcionaron funcionarios, comercian- 
tes y soldados romanos. Los romanos se interesaron 
en parte por los resultados de esta actividad y lle- 
varon a cabo las aplicaciones prácticas más obvias. 
Los griegos se dedicaban a la medicina, la arquitec- 
tura, la cirugía y demás; pero eran los romanos los 
que construían hospitales y organizaban un servicio 
médico militar, o empleaban la geometría para cons- 
truir carreteras o para la conducción de agua. 

En tercer lugar, se considera con justicia a los ro- 
manos un pueblo práctico. Aunque utilizaban téc- 
nicos extranjeros, eran ellos los que sentaban las 
normas directrices, reservándose los trabajos de ad- 
ministración. Lo que proporcionaba mayor goce al 
romano era el cultivo de la tierra, o la subyugación 
de la naturaleza rebelde. Aplicaron todos los medios 
prácticos para transformar los desiertos en tierras 
habitadas y cultivadas, para organizar recursos y ele- 
var el nivel de la vida. Todo esto requería una ima- 
ginación creadora, no menos que los descubrimientos 
teóricos. 

En cuarto lugar, hay que recordar que los roma- 
nos se encontraron frente a la tarea de diseminar los 
conocimientos existentes, más bien que a la de am- 
pliarlos. Habían emprendido la obra de civilizar el 
Occidente, y, para los pueblos que estaban educan- 
do, esos conocimientos eran suficientes, y más que 
suficientes, a medida que estos pueblos se mezcla- 
ban más y más con los bárbaros que penetraban en 
las provincias occidentales. 

Por otra parte, las condiciones económicas no 
exigían nuevas técnicas ni nuevos inventos. Aunque 
en el siglo 11 del Imperio el trabajo de los esclavos 
era mucho menos productivo que antes, no existía 
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escasez de mano de obra, y faltaba estímulo para 
idear métodos para economizar tiempo y trabajo. 
Además, las tendencias económicas del Imperio es- 
taban todas contra el desarrollo de procedimientos 
nuevos. Se exportaban artículos manufacturados de 
una provincia a otra, o de Italia a las provincias, 
pero no en proporciones que puedan compararse a las 
actuales. 

Por otra parte, a medida que las provincias estable- 
cían sus industrias propias, tendían a satisfacer sus 
propias necesidades, sin preocuparse de buscar otros 
mercados. En el siglo 11t, por razones que veremos 
en un capítulo posterior, hubo un movimiento de 
población de las ciudades al campo; y a medida que 
las propiedades rústicas se hacían más grandes y se 
generalizaba un sistema de administración casi feu- 
dal, los antiguos métodos de fabricación se iban 
estereotipando y eran suficientes para proveer las ne- 
cesidades de una región limitada. Las diferentes 
comarcas vivían con su economía propia, indepen- 
dientemente de los recursos o las manufacturas de 
los distritos circunvecinos. Cuando prevalece una 
independencia económica de este género, no hay es- 
tímulo para inventar nuevas técnicas. 

Finalmente hay que tener en cuenta que al roma- 
no siempre le disgustaron la rutina y el trabajo ma- 
nual de la industria. El punto de vista del romano 
acomodado está claramente expresado en una carta 
de Séneca, y debe observarse que, en esencia, hay 
poca diferencia en la actitud de Platón. Séneca de- 
riva de Posidonio, el último de los filósofos griegos 
en la tradición directa de Platón y Aristóteles, la si- 
guiente clasificación de las artes: ¿) las vulgares y 
. envilecedoras, ¿¿) las que distraen los sentidos de la 
vista y el oído por ardides ilusionistas, ¿¿¿) las apro- 
piadas para la primera educación de los niños, ¿v) 
las liberales o artes compatibles con la libertad (fi- 
bertae). Las primeras son “artes manuales” que se 
ocupan solamente de proveer para las necesidades 
de la vida; las segundas son de bastante destreza, 
pero se refieren sólo a pasatiempos más bien vulga- 
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res; las terceras son las habilidades adquiridas du- 
rante la educación, análogas a las artes liberales, por 
ser preliminares a éstas. Las artes liberales son las 
únicas que ponen al hombre en el camino de la virtud, 
aunque no puedan hacerlo virtuoso: “Sólo son libe- 
rales aquellas artes que conciernen a la virtud”, es 
decir, al carácter humano y al espíritu humano, tal 
como se manifiestan en la conducta moral. Y, en 
último término, es únicamente la filosofía 14 que tra- 
ta de lo bueno y de lo malo. Dos o tres generaciones 
antes, Cicerón había dicho algo muy semejante en 
una larga discusión que aparece en el primer libro 
de su tratado Sobre los Deberes. Considera que en un 
taller no puede haber nada digno de un hombre li- 
bre; las ocupaciones “que el público detesta”, como 
las de los empleados de aduanas y los prestamistas, 
son “sórdidas”; el comercio al por menor, puesto que 
se compra para vender inmediatamente, no es hono- 
rable; la importación de artículos en gran escala 
para satisfacer las necesidades de una región exten- 
sa es más respetable. Las artes que alcahuetean con 
los placeres son despreciables. La medicina, la ar- 
quitectura y demás, ocupan un lugar más elevado 
en la escala, ya que implican amplias perspectivas 
y es indudable su utilidad. En todo lo que aporta 
ganancias hay algo sordido; sólo para la agricultura 
se reservan los encomios: “nada mejor, más atracti- 
vo, nada más apropiado para un hombre libre”. La 
ocupación más elevada es, desde luego, el servicio 
público, desempeñado con las virtudes de integridad 
y devoción, benevolencia y lealtad para el bien de 
todos los conciudadanos. Á pesar de estas opinio- 
nes, hombres como Cicerón y Séneca tenían inte- 
reses en empresas comerciales, pero sólo, por decirlo 
así, a larga distancia y en gran escala. Durante el 
Imperio, estos prejuicios anticuados se modificaron 
mucho: se tendía a estar de acuerdo con la afirma- 
ción de Vespasiano de que el dinero no huele. Pero 
era demasiado tarde y demasiado difícil cambiar la 
tradición. 

Además, las otras influencias que se han seña- 
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lado estaban todas contra el desarrollo de nuevas 
técnicas, y las influencias de este género suelen lle- 
gar más allá de la diagnosis, e incluso de la com- 
prensión de los hombres de la época, que son impo- 
tentes para contrarrestarlas- 


vil 


LA ACTITUD ROMANA RESPECTO A LA 
RELIGIÓN Y LA FILOSOFÍA 


Cicerón... el de suprema elocuencia, el que pesaba y me- 
día sus palabras con el mayor esmero... el que inició y 
llevó a la perfección la filosofía en lengua latina. 

SAN AGUSTÍN 


En capítulos anteriores hemos examinado la actitud 
del romano con respecto a su religión. El romano era 
incapaz de considerar la religión como algo indepen- 
diente de la historia, y la historia era la historia de 
Roma. Para él, como individuo, tenía poco atractivo. 
Sentía que en cierto modo se hallaba dentro de un 
Estado que en alguna forma incomprensible estaba 
relacionado a su vez con los poderes divinos que re- 
gían su historia y su destino. Además era convenien- 
te mantenerse en armonía con los numerosos dioses 
que formaban el fondo espiritual sobre el que se 
desenvolvía su propia vida y colocarse en la órbita 
de sus actividades o propósitos. En las leyendas de 
los héroes romanos encontraba ejemplos de ciertas 
cualidades morales que obtenían una sanción más 
que humana porque aparecían en la historia, que se 
presentaba bajo la tutela divina. Pero en lo que se re- 
fiere a la atracción emotiva, al fortalecimiento del 
espíritu, a la explicación de la vida y sus problemas 
inmediatos, la religión romana tenía poco que ofrecer. 
El romano, o se mantenía firme e inconmovible so- 
bre una base limitada de derecho y de deber —“una 
mente consciente del derecho"— , negándose a extra- 
viarse en cosas que estaban más allá de la facultad 
de comprensión del hombre, o suplía las deficien- 
cias de su religión romana recurriendo a otras reli- 
giones extranjeras o a la filosofía. 

La actitud romana respecto a las religiones ex- 
tranjeras puede describirse brevemente. Cuando los 
mantenedores oficiales de la religión del Estado re- 
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conocían públicamente un culto no-romano conce- 
diéndole un lugar entre los festivales públicos, o un 
emplazamiento para un templo, procuraban que el 
culto se transformara de manera que se adaptase 
a la tradición romana. A menudo se cambiaba la 
leyenda o la historia, se modificaban el ritual y la ter- 
minología, y de esta manera el culto adquiría un 
fuerte carácter romano. Cuando esto no era posible, 
por lo menos se suprimían los elementos inconve- 
nientes. 

Durante los últimos cien años de la República, la 
religión del Estado perdió parte de su influencia so- 
bre el sentimiento romano. El aumento de riquezas 
y poder habían conducido a un materialismo que en 
su primera manifestación podía prescindir de los 
dioses. La expansión del Imperio y la afluencia de 
extranjeros a Roma con motivo del movimiento co- 
mercial y de otras actividades en que Roma estaba 
ahora ocupada, habían llevado cultos extranjeros a 
Italia que se recibían con agrado, pues ofrecían un 
elemento afectivo del que carecía la religión roma- 
na, al mismo tiempo que exaltaban la importancia 
del individuo, y contenían estímulo y experiencias 
personales y, a veces, incluso un destino en ua mundo 
futuro. Por otra parte, el contraste entre el “pueblo” 
y los elementos gobernantes más antiguos de la po- 
blación de Roma era ya muy notable. El pueblo 
había aumentado con la llegada de extranjeros de 
temperamento diferente al romano y prácticamente 
opuesto al partido senatorial. Por inclinación natu- 
ral y por razones políticas y sociales, estos extran- 
jeros eran indiferentes u hostiles a la religión y a 
las normas de la antigua tradición romana y les 
atraían más las formas de los cultos más modernos. 
La presión era demasiado grande, y el Estado tenía 
que tolerar todas las religiones practicadas por in- 
dividuos, siempre que no fueran inmorales o peligro- 
sas desde el punto de vista político, en el sentido de 
que predicaran doctrinas políticas bajo la forma 
de religión. Poco a poco fueron reconociéndose ofi- 
cialmente varios cultos orientales, aunque siempre 
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se tomaban precauciones respecto a su número y 
carácter y no se permitía que construyesen sus tem- 
plos dentro de los sagrados límites de la ciudad de 
Roma. 

Por ejemplo, en la segunda Guerra Púnica un 
oráculo sibilino ordenó que los romanos acogieran a 
Cibeles, la “Magna Madre” del Monte Ida, en Asia 
Menor, si querían salvarse de Aníbal. Se escoltó a la 
diosa hasta Italia, hasta la misma Roma, se instaló 
en el Templo de la Victoria con sus sacerdotes orien- 
tales y su extravagante música, y luego se la aban- 
donó deliberadamente. Se prohibió a los ciudadanos 
tomar parte en el ritual que, como diosa de la “Na- 
turaleza”, le correspondía, y se ridiculizaron las exó- 
ticas ceremonias y el extraño orientalismo de sus 
sacerdotes. Se celebrarán en su honor festivales roma- 
nizados, pero el culto no alcanzó una expresión com: 
pleta hasta el siglo 111 d. C., cuando la capital romana 
empezó a aceptar las influencias orientales con me- 
nos reservas. Desde que se introdujo en el año-204 a. 
C., fue regido por la comisión de quince miembros 
que se encargaba de la orientación del culto público. 
En el año 186 a. C., el frenesí característico del culto 
de Baco, recién introducido en Roma, embargó a 
miles de romanos. El orden público y la decencia 
pública se vieron amenazados, y el culto fue supri- 
mido por la ley. Pero si algún ciudadano conside- 
raba que era caso de conciencia para él practicar 
este culto, podía obtener permiso del magistrado de 
la ciudad (que a su vez tenía que consultar al Se- 
nado). Sólo podían reunirse cinco fieles. Del mismo 
modo, en el último siglo de la República y a princi- 
pios del Imperio, se expulsó en varias ocasiones a 
judíos proselitistas, a astrólogos, a nigromantes y a 
otros muchos. Con tanta firmeza había restaurado 
Augusto los cultos romanos, y tan a conciencia cum- 
plieron con su deber los círculos senatoriales, a 
quienes él había confiado la custodia de la religión 
romana, que los dioses orientales, egipcios, sirios y 
persas no lograron introducirse dentro de los límites 
sagrados de la ciudad sino hasta el siglo 111 d. c. 
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En consecuencia, los cultos extranjeros eran so- 
metidos a tres pruebas: 1) ¿Podían alterar la posi- 
ción dominante de los cultos romanos? 2) ¿Eran 
peligrosos políticamente? 3) ¿Eran deseables moral- 
mente? Si salían bien de estas pruebas, la tolerancia 
era absoluta. 

A partir de la época de Augusto aparece una nue- 
va forma de culto romano: el culto al Emperador. 
La frase “el culto al Emperador” se emplea aquí de- 
liberadamente por ser corriente en aquel entonces; 
aunque es dudoso que la frase sea acertada, como 
quizá pueda colegirse de la breve reseña que sigue. 
Aun a riesgo de incurrir en una simplificación ex- 
cesiva, vamos a abordar esta cuestión desde tres 
puntos de vista: primero, de las provincias orienta- 
les; segundo, el de Roma y, tercero, el de las pro- 
vincias occidentales. 

En el Mediterráneo oriental el culto del Empera- 
dor surgió espontáneamente. La línea divisoria entre 
Dios y el Hombre no estaba bien definida. La teoría 
de que los dioses y los héroes de los viejos tiempos 
fueron hombres que habían sido útiles a su patria o 
a la humanidad era aceptada por todos; la tilosofía 
había hablado de la chispa o elemento divino que hay 
en el hombre. Se había rendido homenaje, al modo 
oriental, a los sucesores de Alejandro, empleando las 
fórmulas y el lenguaje de la religión. Al gobernante 
que había proporcionado bienestar a sus súbditos se 
le daban títulos tales como “Bienhechor” (Eurgetes) 
y “Salvador” ( Soter). El monarca y sus responsa- 
bilidades constituyeron un tópico importante en va- 
rias de las escuelas de la filosofía griega. En un 
gran número de obras literarias, algunas de las cua- 
les se conservan aún, se examinaron las cualidades 
del rey ideal. La justificación de su cargo se fun- 
daba en cualidades tales como el amor a la huma- 
nidad, la justicia, la bondad y la capacidad de servir 
a sus súbditos, pues la divinidad de los gobernantes 
consistía en el grado en que manifestaban los más 
altos principios de la naturaleza divina. En los bue- 
nos gobernantes la divinidad se revelaba en forma 
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que estuviese al alcance humano. Los orientales atrj- 
buían a los gobernantes títulos aparentemente divi- 
nos con tanta facilidad, que los aplicaban con fre- 
cuencia hasta a los gobernadores romanos de las 
provincias. Por tanto, mo debe causar sorpresa su 
afán de atribuir títulos extravagantes al Emperador 
que les había dado paz y prosperidad. 

En Roma y en Italia las cosas eran diferentes. 
A los romanos les repugnaba la idea de atribuir di- 
vinidad a un hombre en vida; pero, como hemos vis- 
to, la actitud que tenían hacia el pasado era de tal 
naturaleza que veneraban la memoria de sus grandes 
hombres, que personificaban el destino de Roma y 
las cualidades morales que la habían hecho grande. 
Además, la idea del “genio” (véase la página 22) ex- 
presaba en forma sobria algo del sentimiento que en 
el Mediterráneo oriental se manifestaba con mayor 
exuberancia. Y así, el cumpleaños de Augusto se ce- 
lebraba como un acontecimiento de importancia ex- 
traordinaria para Roma. Él, o su cargo, iba asociado 
con Roma, y se autorizó y estimuló oficialmente el 
culto de “Roma y Augusto” como demostración de 
lealtad. El nombre de Augusto —que era un título y 
no un nombre propio— evocaba ideas de “aumento” 
y de “santidad”. Este culto se extendió inmediata- 
mente por toda Italia, y en todos los municipios los 
“colegios” y las “cofradías” se encargaron de su or- 
ganización y se practicó con entusiasmo. Pero no se 
“consagró” en vida a ningún Emperador y tampoco 
fueron “consagrados” todos los emperadores después 
de muertos. 

En las provincias occidentales el culto imperial se 
celebraba en los municipios y en los lugares donde 
se reunían los concilios provinciales. De los dos ele- 
mentos de que constaba —“Roma y Augusto”— el 
acento recaía sobre Roma, ya que lo que en realidad 
se admiraba era la civilización romana. Para el ro- 
mano la civilización era algo nuevo en un sentido 
que no tenía para el oriental. Para ellos el culto 
comprendía los beneficios de la ley, del orden, del 
comercio y de las letras, de la prosperidad material 
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y de una defensa fronteriza segura contra los bár- 
baros del norte. 

Poco después de terminar el siglo 11, cuando el 
Emperador podía ser africano o sirio o tracio, el cul- 
to adquirió en Italia una modalidad diferente, y la 
adulación y el servilismo toleraban cualquier extra- 
vagancia que el Emperador pudiera exigir. Si se ha- 
bía llegado a identificar al dios Júpiter con el dios- 
Sol persa, podía esperarse en el culto imperial cambio 
de matiz oriental. Se podía “deificar” a toda la fa- 
milia del Emperador reinante, pero esto significaba 
solamente la observancia de ciertas formas externas 
y la concesión de cierto grado de carácter sagrado. 

Debemos ver en el culto una expresión de leal- 
tad hacia el Principado, hacia el gobierno de Roma y 
hacia las ideas que Roma representaba. Se atribuía 
a la misión del Emperador ciertas “virtudes”, tales 
como las que en la filosofía helénica hemos vis- 
to como atributos del gobernante. La “virtud”, la 
bondad, la justicia y un sentido religioso del deber 
son cualidades que se dan por sentadas. Las leyen- 
das que aparecen en las monedas acuñadas y las ins- 
cripciones señalan otras muchas “virtudes”, como la 
providentia, o sea la preocupación por el bienestar 
futuro del Imperio. Sin embargo, la atribución de 
estas virtudes al Emperador no quería decir que ne- 
cesariamente el Emperador reinante las ejercitara, 
aunque a menudo servía para dar fe de actos de 
generosidad o de hábiles medidas de estadista; esta 
atribución indicaba más bien la idea general de la 
función imperial. 

El mundo estaba lleno de religiones y filosofías. 
La facilidad para trasladarse de un lado a otro, las 
múltiples necesidades del comercio, las actividades 
militares, los deberes oficiales, etc., obligaban a hom- 
bres de todas clases a viajar para diversos asuntos, 
de un extremo a otro del Imperio. Estos hombres 
llevaban consigo sus religiones. El culto a Mitra, el 
dios-Sol persa, existía dondequiera que las tropas ro- 
manas estuvieran destacadas, así como en las líneas 
de comunicación, porque Mitra era sobre todo el 
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dios de los soldados. Silvano era un dios primitivo 
de los campos de Italia y, sin embargo, se le des- 
cribe a veces como invictus, “invicto”, epíteto emplea- 
do para Mitra. Esto demuestra que un dios era 
identificado o fundido con el otro. Podemos seguir 
los movimientos de los dioses por medio de las ins- 
cripciones de las altares, las ofrendas, las lápidas y 
los testimonios de acción de gracias que han sido des- 
cubiertos. Se encuentra a Júpiter Capitolino en Orien- 
te, a dioses egipcios en las provincias occidentales, y 
el ritual de un culto tomaba con toda libertad ele- 
mentos del otro. Con frecuencia se invocaba a va- 
rios dioses con una larga fórmula común. Una dedi- 
cación típica es “a Júpiter Óptimo, a Máximo, a Juno 
Regina, a Minerva, al Sol Mitra, a Hércules, a Marte, 
a Mercurio, al genio del lugar y a todos los dioses 
y diosas”. La fusión de dioses y cultos fue conse- 
cuencia del desconcierto ante el gran número de cul- 
tos que había, de las afinidades patentes en ritual y 
en promesas para los fieles, y del anhelo de asegu- 
rarse el favor divino. Todos estos motivos y causas 
contribuyeron a crear una tendencia monoteísta, que 
fue reforzada: con las ideas procedentes de las en- 
señanzas filosóficas que llegaban al pueblo. 

De la religión pasamos a la filosofía, y como puen- 
te para el paso utilizamos a Lucrecio, poeta de genio 
potente y original, que, empeñado en desacreditar 
la religión, logró tan sólo exponer el entusiasmo re- 
ligioso más sincero de la literatura romana. Casi 
nada se sabe de Lucrecio. Murió de edad madura 
en el año 55 a. C., dejando su poema sin terminar. 
Se propuso interpretar el mundo, la vida y la con- 
ducta humana de acuerdo con las ideas del filósofo 
griego Epicuro (muerto en el año 270 a. c.), y logró 
su propósito, pues, aunque De la naturaleza de las 
cosas es un poema didáctico en seis libros, en los que 
se expone, en el lenguaje más técnico de la época, 
una concepción filosófica del mundo, o científica, 
como diríamos ahora, ningún orador callejero racio- 
nalista podría haber demostrado mayor ardor, nin- 
gún místico un sentimiento más profundo de las 
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misteriosas y majestuosas funciones de la naturaleza 
material. Porque Lucrecio abrazó con ardor las es- 
peranzas que en él había despertado su profeta, Epi- 
curo. “Cuando ante los ojos de los hombres yacía 
inmóvil sobre la Tierra la Vida Humana, postrada 
en triste aflicción, vencida y abrumada por el peso 
muerto de la Religión, que asomando la cabeza desde 
los lugares celestiales, con su faz terrorífica, se cer- 
nía amenazadora sobre los mortales, entonces hubo 
un hombre en Grecia que tuvo el valor de alzar los 
ojos —los ojos de un mortal— para verla y ser el 
primero en enfrentarse con ella. Ni las historias 
acerca de las dioses ni los rayos de los dioses ni el 
cielo con sus amenazas y sus truenos, pudieron con- 
tener a este hombre; sólo lograron estimular más 
la osadía escrutadora de su mente que le empujaba 
a ser el primero en destrozar los barrotes que cie- 
rran las puertas del mundo de la Naturaleza. Y así, 
la violenta energía de entendimiento alcanzó la vic- 
toria; llegó mucho más allá de las llameantes mura- 
llas del universo y en mente y en espíritu recorrió 
el todo ilimitado. De allí, trayendo en triunfo su 
botín, regresa a decirnos qué cosas pueden llegar a 
existir, y qué cosas no: en resumen, cuál es el prin- 
cipio que delimita las potencialidades de cada cosa, y 
cómo las señales que marcan sus límites se encuen- 
tran en lo más recóndito de la cosa misma. De este 
modo la Religión es a su vez vencida y pisoteada; 
la victoria de este hombre nos coloca a la altura del 
cielo.” 

Tal es la deuda de Lucrecio a Epicuro. De una 
manera breve, puede decirse que el epicureísmo se 
derivaba del determinismo atómico de Demócrito. 
El universo es el resultado de aglomeraciones casua- 
les de átomos, que varían de forma y de tamaño y 
caen a través del espacio. Según van cayendo, pue: 
den desviarse —el porqué no está claro— y chocar 
y formar combinaciones; por eso el mundo tiene va- 
riedad, las leyes no son rígidas, y el hombre está 
sujeto a causas predeterminadas sobre las que no 
puede influir. Todas las cosas están hecha de mate- 
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ria, incluso el alma, aunque el grado de “enrareci- 
miento” de la materia puede variar. La materia 
puede separarse en átomos, que son lo único indes- 
tructible. Por tanto, todo es perecedero, excepto los 
átomos y los cuerpos de los dioses, que residen en 
los espacios vacíos que hay entre los universos y que, 
como no pueden chocar con nada, son inmortales. 
Si todo es material, las ideas y las impresiones de 
los sentidos —la vista por ejemplo— son materiales. 
Se originan porque las cosas expelen cáscaras de 
átomos, por decirlo así, que chocan con los órganos 
de los sentidos de la mente misma. Por tanto, los 
dioses existen realmente, porque tenemos una idea 
de ellos. Son felices y no les importa nada la feli- 
cidad del hombre, al que ni siquiera han creado. El 
hombre puede venerar a los dioses y exponerse a sus 
emanaciones y así adquirir quizás parte de sus cuali- 
dades. La contemplación, por consiguiente, puede pro- 
porcionar algunos beneficios. Pero los dioses no in- 
fluyen en los hombres voluntaria ni conscientemente. 
La aspiración del hombre es la felicidad, aunque no 
la excesiva indulgencia en el placer, porque esto pue- 
de traer dolor; la meta es alcanzar la paz del cuerpo 
y del alma. Sobre todo, hay que librarse del miedo a 
la muerte y de la cólera de los dioses; la muerte es 
inconsciencia; la cólera de los dioses un mito. 

Y así, extendiéndose ampliamente, el poema va 
exponiendo las consecuencias de esta doctrina para 
el conocimiento humano y la vida humana. He aquí 
los temas del libro quinto: la naturaleza del mundo 
y la mortalidad; la formación del mundo; los movi- 
mientos de los cuerpos celestes; la vegetación y los 
animales y su origen; la extinción de los animales y 
la lucha por la existencia; el hombre primitivo; la 
civilización primitiva; el origen del lenguaje; el des- 
cubrimiento del fuego; los principios de la política 
y de la religión; el descubrimiento de los metales; 
la guerra primitiva; la invención de la música; la 
civilización en conjunto. La teoría científica se ex- 
pone con una maestría y una convicción que nos 
arrastra; quizá pueda criticarse la obra en muchos 
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aspectos, pero no puede decirse que no es concienzu- 
da. Por ejemplo, se dan siete razones para explicar 
por qué el alma tiene que perecer con el cuerpo, y 
la conclusión del estudio empieza así: 

“La muerte, por tanto, no es nada para nosotros, 
y no nos concierne en absoluto, puesto que se ha 
demostrado que la naturaleza de nuestra mente es 
mortal. Lo mismo que nosotros no sentimos ningún 
dolor en los días ya lejanos, cuando los cartagineses 
nos cercaban por todos lados para obligarnos a com- 
batir, y todas las cosas se conmovieron en la espan- 
tosa confusión de la guerra, temblando de terror 
bajo los altos confines de los cielos, cuando los hom- 
bres se preguntaban cuál de las dos naciones sería 
aquella a cuyo imperio se sometería todo el género 
humano por mar y por tierra, así también en días 
venideros, cuando ya no existamos, cuando el cuerpo 
y el alma, por cuya unión estamos fundidos en seres 
individuales, estén separados, entonces, indudable- 
mente, a nosotros, que habremos dejado de ser, nada 
nos podrá ocurrir, nada podrá despertar nuestras sen- 
saciones, no, aun cuando la tierra se confunda con 
el mar y el mar con los cielos.” 

Pero los pasajes que causan mayor admiración 
son aquellos en que una imaginación certera descri- 
be la naturaleza y la vida del hombre en los primeros 
días. Lucrecio carecía de datos antropológicos, no 
podía observar directamente a las tribus, ni disponía 
de ninguna colección de fósiles o utensilios, ni de 
pinturas rupestres. Sin embargo, sus descripciones 
son asombrosamente vívidas y correctas, según las 
teorías modernas. Además, su observación de la na- 
turaleza cuida de los detalles y es penetrante y com- 
prensiva. La descripción de diferentes tipos de ca- 
racteres, emociones y móviles humanos es segura y 
convincente. En pasajes como éstos el hexámetro la- 
tino se eleva a nuevas alturas que nadie superó. 

El poema se destaca, aislado y único. El epicu- 
reísmo no tenía en Roma muchos adeptos. Virgilio y 
Horacio lo adoptaron sin llegar a tomarlo en serio 
y luego lo abandonaron. Lucrecio no tenía discípu- 
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los, ni predecesores que le mostraran el camino, ni 
tuvo en la posteridad lectores que lo admiraran como 
filósofo. Fue simplemente un poeta cuyo genio so- 
metió a su voluntad un tema de los más difíciles de 
tratar. Con toda su pasión materialista Lucrecio pro- 
testa no tanto contra la religión como contra las 
formas de religión, cuya influencia en Roma estaba 
creciendo. Se le ha acusado de exagerar los aspectos 
burdos de la religión, contra los que prorrumpía en 
invectivas: la creencia en los sueños, los ritos de 
magia, los sacrificios, los maleficios y la supersti- 
ción en general. ¿Exageraba Lucrecio la importancia 
de todo esto en la religión romana? Desde luego, si 
hubiera pensado únicamente en la religión romana; 
pero Lucrecio se refería también, y probablemente en 
primer lugar, a las prácticas orientales que en aque- 
lla época estaban ejerciendo gran influencia sobre la 
mentalidad romana. No era contra los dioses, ni 
tampoco contra un concepto de la vida que admitiera 
sus maravillas y misterios contra lo que Lucrecio 
protestaba; lo que le sacaba de quicio era la sumi- 
sión voluntaria y la degradante esclavitud del hombre 
a burdas y terroríficas supersticiones que podían des- 
aparecer con unos breves momentos de razonamien- 
to sereno. “Al fin, la vida de los tontos acaba por 
ser un infierno en la Tierra.” Con el apasionado 
fervor de un converso religioso, Lucrecio ataca, en 
nombre de la razón, a la irreligión de la religión. 

Mientras que el epicureísmo no tuvo en Roma 
muchos adeptos, ocurrió lo contrario con el estoicis- 
mo, pues los romanos fueron estoicos por naturaleza 
mucho antes de que oyeran hablar del estoicismo. 
El fundador del estoicismo fue Zenón (350-260 a. c.) 
de Citio, que vivió y enseñó en Atenas. El estoicis- 
mo se inspiró en la filosofía griega y estaba en con- 
tacto con las ideas filosóficas que emanaban del 
Oriente. Sus partidarios se ocuparon de la mayoría 
de los problemas que hasta entonces había planteado 
la especulación filosófica —metafísicos, físicos, fi- 
siológicos, éticos, lógicos, políticos— y propagaron sus 
enseñanzas por todo el Mediterráneo oriental. Pero 
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el estoicismo romano era muy diferente. Ningún ro 
mano adoptaba una filosofía en su totalidad. Algu- 
nas de sus partes no le interesaban, otras las amol- 
daba a sus propias creencias instintivas, encontrando 
en ellas la exposición de lo que él nunca había lle- 
gado a enunciar por sí mismo. Tal vez sea una 
exageración decir que adoptaba solamente aquello 
que se ajustaba a los ideales romanos, ya que indu- 
dablemente los estudios filosóficos influyeron en la 
conducta y en el modo de pensar de muchos. Pero 
en realidad el romano no se interesaba mucho por 
la coherencia de un sistema, ni por investigar las 
cuestiones fundamentales de la metafísica. Le inte- 
resaban más que nada la acción y los móviles y jus- 
tificación de ésta. De aquí que la filosofía romana 
sea principalmente ecléctica, que lo que más le in- 
teresase fuese la moral. 

Sabemos que en el año 155 a. C. Atenas envió a 
Roma una embajada de la que formaban parte el re- 
presentante más destacado de cada una de las tres 
escuelas de filosofía: la estoica, la peripatética (for- 
mada por los discípulos de Aristóteles) y la acadé- 
mica (formada por los discípulos de Platón). Enor- 
mes auditorios asistieron a sus disertaciones. Poco 
tiempo después, Panecio de Rodas (muerto hacia el 
año 109 a. c.) visitó Roma y se hizo amigo íntimo 
de Escipión Emiliano y de sus amigos literatos, Po- 
hibio y otros. El mismo Panecio, sin duda con el fin 
de adaptarla al carácter romano, modificó considera- 
blemente la doctrina estoica. Más tarde Posidonio 
enseñó en Rodas. Cicerón lo visitó allí en el año 
78 a. C. y es evidente que le debe mucho.* 

Los juicios sobre Cicerón como escritor filosófico 
han sido muy diversos, pero es indudable que su in- 
fluencia en el pensamiento y en las letras europeas 
ha sido profunda, en algunas épocas incluso mayor 
que la de Platón y Aristóteles. En la actualidad se le 
ridiculiza presentándolo como un vulgar intermedia- 
rio de poca inteligencia. Juzgando con modestia sus 


* Cf. Historia universal de la filosofía, de W. Dilthey. 
en la colección de Breviarios. 
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obras filosóficas, escribió él mismo en cierta ocasión 
en una carta a Ático, “son copias, y por tanto cues- 
tan menos trabajo; lo único que hago es proporcionar 
las palabras, y éstas no me faltan”, y ahora se le 
interpreta literalmente. En cierto sentido tenía ra- 
zón, pero al proporcionar las palabras prestó un ser- 
vicio incalculable al pensamiento y a las letras euro- 
peas. Modeló el idioma latino en tal forma que 
resultó lo bastante flexible y lo bastante claro para 
poner al alcance de cualquier persona inteligente no 
sólo las ideas filosóficas comunes en su época, sino 
también aquellas ideas que más adelante habían de 
crear la controversia y el pensamiento cristianos, la 
ciencia y la cultura europeas en todos los campos. 
Además, aun cuando las obras de Cicerón se deriven 
de otras, seleccionan lo que toman y lo presentan en 
tal forma que probablemente no hay mejor introduc- 
ción a la filosofía moral, sin exceptuar al mismo Pla- 
tón. Carece en absoluto de originalidad, excepto en 
el estilo, el lenguaje y la presentación; pero muchas 
generaciones aprendieron allí la gramática filosófica, 
y aún hoy son de valor incalculable. He aquí algu- 
nos de los títulos: La república, discusión imagina- 
ria entre Escipión Emiliano y sus amigos, que se 
conserva en forma trunca; De las leyes, discusión 
entre Cicerón, Ático y Quinto Cicerón; De los fines 
del Bien v del Mal, otra discusión en la que se expo- 
nen y critican puntos de vista epicúreos, estoicos y 
académicos; las Cuestiones tusculanas; De la natu- 
raleza de los dioses; De la Vejez (Escipión y Lelio 
visitan a Catón y escuchan sus sabias palabras1; De 
la Amistad; De los Deberes. Éstos son algunos de los 
títulos de las obras suyas que suelen considerarse 
como filosóficas —muchas de ellas son ensayos, me- 
ditaciones y divagaciones animados con anécdotas, 
más bien que tratados ordenados y metódicos-—. En 
todos estos escritos se habla del estoicismo en forma 
explícita e incidental]. Así, en las Cuestiones acadé- 
micas se presenta un resumen general de las ense- 
ñanzas de Zenón, en De la naturaleza de los dioses 
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( Libro II) se estudia la física estoica, en De los fi- 
nes (Libro III), la ética estoica.* 

Antes de hablar de las enseñanzas del estoicismo, 
diremos algunas palabras acerca de tres de sus úl- 
timos representantes. No trataremos de la carrera 
pública de Séneca, de su vida en la corte de Nerón, 
de su riqueza y de su muerte como supuesto cons- 
pirador contra la vida de Nerón, ni podemos ocupar- 
nos de los juicios que los críticos modernos han 
formulado sobre él. Algunos de éstos lo repudian 
como la suprema personificación de una hipocresía 
nauseabunda, mientras que otros lo consideran un 
santo —"“ese monje pagano, ese idealista, que se hu- 
biera encontrado en su elemento con San Jerónimo 
o Tomás Kempis”, que sentía una “pasión evangélica, 
casi como la de San Pablo, por descubrir a esas 
moribundas almas enfermas la visión de una vida 
más alta por medio de la disciplina práctica de la 
filosofía”. Lo mejor que puede hacerse es tomar sus 
ubras tal como se ofrecen y juzgarlas por sus méri- 
tos. Hay varios tratados con títulos tales como De 
la Providencia, que se ocupa de la cuestión, tan vieja 
como el mundo, de por qué el bueno sufre (los buenos 
no sufren, dice Séneca, de la manera que realmente 
importa); De la ira; De la vida feliz; De la tranquili- 
dad de ánimo; De la bondad; De la clemencia, diri- 
gida a Nerón y fuente de algunas. de las ideas de 
Shakespeare contenidas en el magnífico discurso 
de Porcia. Además de éstos, Séneca escribió: a) las 
Cuestiones naturales, que, aunque no posean valor 
científico, contienen algunas descripciones excelentes 
de fenómenos naturales, b) tragedias, de gran influen- 
cia en la tragedia europea, y c) cartas a Lucilio. Las 

. cartas, que ascienden a ciento veinticuatro, más 
bien que cartas son divagaciones, meditaciones o en- 
sayos sobre “cuestiones serias”. A veces empiezan 
con un anécdota o con algún episodio real de la vida 
de Séneca o Lucilio, siguiendo luego un sermón. 


* Cf. Cochrane, Cristianismo y cultura clásica, el ad- 
mirable capítulo dedicado a Cicerón. Fondo de Cultura 
Económica. 
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He aquí algunos ejemplos: 

“Todo lo que me escribes y todo lo que de tu 
persona he oído me induce a esperar mucho de ti. No 
eres atolondrado ni te trasladas, inquieto, de un lu- 
gar a otro. Ese afán de vagabundear es señal de una 
mente enferma. Lo primero que denota una inteli- 
gencia serena es que pueda permanecer tranquila y 
demorarse consigo misma. Ten también en cuenta 
que la lectura de muchos libros y muchos autores de 
todo género pueden causar intranquilidad e inestabi- 
lidad. Hay ciertas obras inspiradas por el genio en 
las que debes detenerte y con las que deberías nutrir 
tu espíritu, si deseas sacar de ellas algo que se fije 
bien en tu mente. El hombre que está en todas partes 
no está en ninguna. Los que se pasan la vida via- 
jando de acá para allá acaban por tener muchos co- 
nocidos con quienes pasar el rato, pero no amigos 
verdaderos. Lo mismo puede ocurrir si en lugar 
de estudiar a fondo a cierto hombre de genio pasas de 
una cosa a otra precipitadamente. Nada perjudica 
más a la salud que un constante cambio de remedios; 
ninguna herida se cicatriza si se cambian con fre- 
cuencia los vendajes, y no crecerá lozana la planta 
que se trasplante a menudo. Nada es tan provecho- 
so que pueda hacer provecho de pasada. Una mul- 
titud de libros distrae la mente; puesto que no pue- 
des leer los libros que tienes, es bastante que tengas 
los que puedas leer...” 

“*...No hay por qué levantar las manos al cielo, 
ni hay por qué tratar de evitar al guardián del templo 
para poder acercarse a los oídos de la estatua, en la 
creencia. de que así tendrás la seguridad de que tus 
ruegos serán oídos: Dios está junto a ti, está contigo, 
dentro de ti. Ten por seguro, Lucilo, que el hálito 
sagrado [que anima al Universo] alienta en nosotros, 
vigilando y protegiendo lo malo y lo bueno que tene- 
mos en nosotros; como nosotros lo tratemos, así 
nos tratará a nosotros. Nadie es bueno sin la ayuda 
de Dios. ¿Puede alguien elevarse sobre la fortuna 
sin la protección de Dios? Él es quien nos otorga el 
consejo que nos hace grandes, el consejo que es justo. 
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Dios mora en todo hombre bueno, aunque no sepa- 
mos qué dios. Imagínate que te encuentras ante un 
espeso bosque de añosos árboles, extraordinariamen- 
te altos, que ocultan el cielo con sus tupidas ramas 
entrelazadas. La hondura del bosque, la escondida 
soledad, las densas y cerradas sombras que inspiran 
pavor, cuando todo en derredor está al descubierto, 
le hacen a uno presentir un poder divino. Una cueva 
sombría abierta en la rocosa ladera de una montaña, 
una Cueva que no se ha hecho con las manos sino 
que ha sido excavada, con sus espaciosas dimensio- 
nes, por obra de la naturaleza, hará que tu corazón 
se sobrecoja de temor religioso... Suponte ahora que 
ves a un hombre sereno ante el peligro, inconmo- 
vible a los deseos, feliz en la adversidad, tranquilo 
en medio de la tormenta, contemplando a los hom- 
bres desde un nivel superior, y a los dioses como 
iguales, ¿no sentirás un sentimiento de veneración? 
¿No dirás: “esto es algo demasiado serio, grave y 
elevado para considerarlo del mismo orden que esa 
frágil figura corporal en que se encierra”? Un poder 
divino ha descendido sobre él; esta inteligencia pre- 
eminente, con tanto dominio de sí misma, que:pasa 
ligeramente sobre todas las cosas sabiendo que nada 
valen, riéndose de nuestros temores y de nuestras 
esperanzas, está ciertamente dotada de un poder ce- 
lestial. Una cosa tan grande no puede mantenerse 
firme sin el apoyo divino... Vive —con la parte 
más grande de su ser— en el cielo del cual des- 
ciende.” 

Muy diferente de Séneca es Epicteto, esclavo 
de Nerón, más tarde libre y finalmente expulsado de 
Roma con otros filósofos. Epicteto se estableció en 
Nicópolis, Epiro, donde, sin recursos y físicamente 
incapacitado, se dedicó a la enseñanza. Se dice que 
fue amigo íntimo del emperador Adriano. Se han 
conservado notas de sus disertaciones, gracias a 
Arriano, Fue un espíritu profundamente religioso, 
aunque sin el apoyo de la fe en la inmortalidad per- 
sonal. Se contentaba con cumplir en este mundo 
la voluntad de Dios sin esperar nada más. La apa- 
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sionada intensidad de sus creencias está expresada 
en un lenguaje violento y arrebatado. Irónico, mor- 
daz y epigramático, lanza preguntas que penetran en 
el corazón de su auditorio, o bien proclama con in- 
dignación sus afirmaciones. Debió de ser un confe- 
renciante de gran vehemencia. 

Del ex esclavo en el aula que acusaba iracundo a 
su variado auditorio, pasamos a la tienda de cam- 
paña del emperador Marco Aurelio en Carnunto, Pa- 
nonia, donde asumía su deber de mala gana, trocán- 
dose de meditabundo pensador en general en jefe de 
un ejército para defender la frontera norte del Im- 
perio Romano, lo que hizo concienzudamente y con 
éxito. Pero a veces se reconcentraba en sí mismo y, 
mientras luchaba con algunos de sus problemas en 
los parajes melancólicos de su mente, tomaba notas 
de sus meditaciones, sus dudas y sus decisiones, que 
por raro accidente han llegado hasta nosotros. Algu- 
nos críticos consideran su Soliloquio —tal es el título 
de sus meditaciones— uno de los grandes libros del 
mundo. Otros ven en él simplemente las cavilacio- 
nes mórbidas de una mente afectada que se tortura 
por su propia irresolución introvertida. Son doce li- 
bros que permitirán al lector formar su propia opi- 
nión. Aquí presentamos dos ejemplos: 

“Nada contribuye tanto a fomentar la grandeza 
de ánimo como examinar con método y honradez 
todas las cosas que acontecen en la vida y examinar- 
las a medida que ocurren, de tal manera que se forme 
una apreciación de la clase de universo a que per- 
tenecen, del fin que en éste cumplen, de su valor 
en relación con el todo y en relación con el hombre, 
que es ciudadano de la más alta república, del cual 
todas las otras repúblicas, por decirlo así, son pa- 
rientes; lo que cada uno es realmente y de qué está 
compuesto y cuánto tiempo, juzgando por su propia 
naturaleza, es probable que dure. Quiero decir, que 
debo formar este juicio de lo que ahora, en este mis- 
mo momento, se revela a mi conciencia. Y debo 
preguntarme qué virtud podría emplear para enfren- 
tarme con ello, como, por ejemplo, la amabilidad, el 
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valor, la sinceridad, la confianza, la simple ingenui- 
dad, la independencia.” 

“¿De qué os quejáis? ¿De la maldad del hombre? 
Considerad las proposiciones siguientes: las criatu-* 
ras racionales han sido creadas las unas para las 
otras, y la clemencia es parte de la justicia; el hom- 
bre peca contra su voluntad; pensad cuántas per- 
sonas después de una vida de amarga hostilidad, de 
sospechas, de odios y de peleas entre sí han muerto 
y se han convertido en ceniza —pensad en esto y 
entonces dejad al menos de lamentaros—. ¿Os quejáis 
de la parte asignada a vosotros de la suma total de 
las cosas? Recordad otra vez la alternativa “la Pro- 
videncia o los Atomos', y todas las pruebas de que el 
universo es una especie de república.” 

El estoicismo romano es una actitud hacia la vida 
basada en unas cuantas ideas fundamentales expre- 
sadas de diferentes maneras. No es precisamente 
una religión, aunque pueda adoptar una forma reli- 
giosa vehemente. No es un sistema filosófico, por- 
que sus exponentes romanos dan poca importancia 
a este aspecto y expresan puntos de vista difícilmen- 
te reconciliables. Tampoco es un cuerpo de doctrina 
ética cuidadosamente enunciada; ni menos aún un 
simple reflejo del estoicismo griego, puesto que en 
este caso, como en otros muchos, los romanos impri- 
mieron su propio sello a lo que asimilaban.* La es- 
cuela platónica y la aristotélica se dividieron en 
numerosos grupos, consagrados, no a las ideas funda- 
mentales que habían preocupado a los fundadores 
(pues no se presentó ningún genio que se ocupara de 
ellas), sino a las cuestiones secundarias que queda- 
ban al eliminar los grandes problemas. De este modo, 
la filosofía empezó a ocuparse cada vez más de los 
problemas inmediatos relativos a la conducta diaria 
del hombre, en lugar de ocuparse de las cuestiones 
más profundas sobre las que, en la mente del pen- 
sador, deben descansar lógicamente los fundamentos 


* En esto ha insistido mucho Dilthey. Cf. Hombre y 
mundo en los siglos xvi y xvii e Introducción a las cien- 
cias del espíritu, apéndices. Ediciones del F.C.E. 
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de toda conducta. Ahora bien, en el Oriente la ten- 
dencia había sido fundar la moral, no sobre una 
justificación filosófica, síno sobre la autoridad del 
profeta o vidente cuya intuición o sensibilidad moral 
parecía contener su propio aval. Así, el estoicismo, 
y en especial el estoicismo romano, prestó poca aten- 
ción a la base filosófica y formuló un gran cuerpo 
de preceptos. Aunque se hacía referencia a uno o 
dos postulados fundamentales, lo que en realidad 
tenía autoridad era el ejemplo o la enseñanza del sa- 
bio (sapiens) estoico, del hombre que poseía la ins- 
piración estoica dentro de los cánones de la conducta 
moral. El criterio estoico es “¿qué hará el sabio en 
tal o cual circunstancia?”, mientras que la pregunta 
anterior de los griegos era: “¿Cómo he de descubrir, 
por un proceso intelectual, lo que es justo, y por 
tanto, qué es lo justo en este caso particular?” 

Sería inutil hablar de las limitadas enseñanzas 
sobre física, lógica y psicología que utilizaron los es- 
toicos, O exponer sus contradicciones. Baste decir 
que según ellos lo importante para el hombre era 
que “viviera de acuerdo con la Naturaleza”, y la Na- 
turaleza era la Fuerza, la Providencia, la Razón o el 
Hado que ordena que las cosas sean tal como son. 
Unas veces se llamaba a esto Dios, otras se identifi- 
caba a Dios con la Naturaleza y entonces el estoi- 
cismo se convertía en panteísmo. La esperanza de 
felicidad del hombre reside en la subordinación a 
este Poder omnipotente, esencia de la vida. (El lec- 
tor que recuerde lo que se dijo acerca de la “sumi- 
sión” en el primer capítulo, comprenderá por qué el 
estoicismo atraía de manera especial a los romanos, 
y si recuerda también su tendencia a canonizar a sus 
héroes nacionales, y en particular a Catón, no se sor- 
prenderá de la autoridad del “sabio”). Se supone que 
los dioses de la mitología popular son la versión de 
esta Razón Universal, y Razón en este sentido signi- 
fica un principio vital más bien que algo puramente 
intelectual. La unidad de este principio tiene sus 
implicaciones: la unidad, la hermandad y la igualdad 
potencial de los hombres. De estas ideas pueden 
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derivarse consecuencias relativas a la nacionalidad 
y a la política. El estoicismo vacilaba en lo que se 
refiere a los problemas que pueden presentársele al 
hombre común, tales como Dios, la inmortalidad, 
el libre albedrío y la muerte. Unas veces Dios es el 
Hado, otras es una deidad personal amorosa; unas 
veces el hombre es una chispa divina, otras una mota 
de polvo; unas veces el alma es inmortal, otras se 
consume en la conflagración final; unas veces debe 
apurarse la vida hasta sus amargas heces, otras se 
ensalza el suicidio. Sin embargo, sobre estas vacila- 
ciones y dudas se eleva un noble ideal ético. Ni la 
desgracia, ni la tribulación afligen al sabio. Es indi- 
ferente a la riqueza y a la pobreza, a las críticas y a 
las alabanzas. Lo hace todo obedeciendo a su con- 
ciencia. Es bondadoso con los amigos, compasivo: con 
los enemigos, y generoso en su clemencia. Respeta 
a sus vecinos ya sea en la ciudad, en el Estado o en 
el mundo, y no hace nada por restringir su libertad. 
Abandonará este mundo con la conciencia de que ha 
soportado con serenidad tanto sus alegrías como sus 
tristezas y de que la muerte no oculta terrores. És- 
tos eran los preceptos. En realidad, el resultado era 
que en el mejor de los casos el sabio tendía a aislar- 
se del mundo a pesar de las protestas de que tomaría 
parte en sus actividades. En el peor de los casos, 
adoptaba una actitud de superioridad presuntuosa, 
de satisfacción consigo mismo y desprecio hacia sus 
semejantes. En el siglo 1, debido a causas en las que 
no podemos detenernos, el estoicismo implicaba opo- 
sición al Emperador. En el siglo 11, los mismos em- 
peradores eran estoicos por afinidad y por sus ideas. 
El estoicismo fracasó como respuesta al apremian- 
te anhelo moral y religioso de los tiempos. No ofrecía 
base para una fe o intentaba andar por la peligrosa 
cuerda floja de un juicio en suspenso. Ofrecía un 
noble ideal, pero no una razón capaz de producir 
entusiasmo, ni tampoco un móvil de afecto o simpa- 
tía. Exigía que el hombre se salvara a sí mismo, en 
sereno aislamiento, por medio de sus propios recur- 
sos, desentendiéndose del clamor desesperado de un 
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mundo que aseguraba que la salvación no se encon- 
traba en éste. Para el sabio todo era fácil; pero 
¿cómo llegar a ser sabio? Para ello no se ofrecía 
ningún camino. Unos cuantos podían lograr una in- 
tegridad ética no basada en sanciones y encontrar 
satisfacción en su triste y melancólica resignación. 
Pero no había nada para un pueblo vigoroso y vibran- 
te, con capacidad ilimitada para el bien y para el 
mal, lleno de energía y predispuesto a odiar o amar 
con pasión, que buscaba ansiosamente ayuda donde 
creía poder encontrarla: en la astrología y en la ma- 
gia, en el ritual, en las lustraciones y en las pro- 
mesas de cultos extranjeros, en la brujería popular 
y en las supersticiones misteriosas. Por eso la mul- 
titud despreciaba al filósofo estoico por su estéril 
evangelio. 

Sin embargo, desde el punto de vista histórico, el 
estoicismo ha ejercido una influencia poderosa y no 
pudo ser subestimado. Pueden señalarse tres aspec- 
tos de esta influencia. 

Primero, la extraordinaria semejanza de muchos 
de los preceptos de Séneca con pasajes del Nuevo 
Testamento demuestra el alto nivel moral de que era 
capaz la doctrina estoica. Muchos autores han ex- 
puesto en columnas paralelas pasajes de ambos orí- 
genes, de íntima afinidad tanto en la forma como en 
el sentimiento. “Despréndete de todas las cosas que 
te desgarran el corazón: y si no puedes extirparlas 
de otro modo, arráncate con ellas el corazón.” “El 
amor no puede compaginarse con el miedo.” “El re- 
galo que se hace con mano pronta es mejor recibido 
que el hecho por mano acaudalada.” “Demos cuanto 
deseemos recibir.” Tertuliano decía de Séneca que 
era “de los nuestros con frecuencia”. San Jerónimo 
lo llamaba “nuestro propio Séneca”, y en el siglo v se 
falsificaron cartas entre San Pablo y Séneca con el 
fin de explicar las semejanzas entre ambos en cuan- 
to a ideas y expresión. La crítica moderna da otras 
explicaciones a estas semejanzas. Pero la influencia 
de las obras de Séneca y de Marco Aurelio ha sido 
muy grande: Montaigne, por ejemplo, les debe mu- 
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cho. Parecían ofrecer una ética noble, libre de los 
dogmas inaceptables de la religión. Aún sobreviven 
variantes del estoicismo, aunque con nombre dife- 
rente. 

En segundo lugar, la influencia del estoicismo so- 
bre el derecho fue muy profunda. Estoicos fueron 
muchos de los romanos más cultos y reflexivos, 
y muchos fueron también jurisconsultos. El “dere- 
cho civil” romano, o sea, el derecho aplicado entre 
los ciudadanos, se había ido ampliando gradualmente 
a medida que los romanos entraban en contacto con 
otras naciones que tenían sistemas jurídicos y cos- 
tumbres propios. Las semejanzas que se observaban 
hicieron pensar que quizá existiese una base común 
de ideas comunes, sobre la que podría establecerse un 
sistema jurídico más amplio. De aquí surgió la idea 
de un “derecho de gentes”. Pero los estoicos te- 
niían una idea más amplia todavía. Su ideal consistía 
en “vivir conforme a la Naturaleza”, y la Naturaleza 
tenía un código de leyes que el filósofo podía vis- 
lumbrar... Se pensó que el “derecho natural” po- 
dría algún día restaurarse, pero entretanto el “dere- 
cho de gentes” era una vaga réplica de aquél. Y así 
los jurisconsultos y los emperadores estoicos, con su 
interpretación de la ley, más bien que con nuevos 
estatutos, procuraron que el derecho se acercase cada 
vez más a lo que ellos concebían que era “el dere- 
cho natural”. Así dio comienzo la larga historia de 
la idea de un “derecho natural” en el pensamiento 
europeo. 

En tercer lugar, la idea estoica de la fraternidad 
de los hombres ejerció gran influencia sobre el tra- 
tamiento de los esclavos. Ya hemos visto que al prin- 
cipio del Imperio se mitigó la condición de la escla- 
vitud, y que los esclavos llegaron a obtener, en 
circunstancias especiales, positivas ventajas. A este 
cambio contribuyó mucho la influencia del estoicis- 
mo. La carta XLvi de Séneca trata de la actitud que 
debe tener un amo estoico hacia sus esclavos. 

En la civilización grecorromana del Imperio ha- 
bía otra muchas filosofías que un hombre podía adop- 
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tar: la cínica, el neoplatonismo, variantes del plato- 
nismo, el escepticismo y mezclas de otras muchas. 
Su estudio es de un gran valor, Plotino, el más 
grande de los neoplatónicos, es de un interes absor- 
bente tanto por su personalidad como por su influen- 
cia.* Pero caen fuera del campo de esta obra, pues 
aquí nos ocupamos de los romanos, y la filosofía 
específicamente romana fue el estoicismo. 


* Cf. Historia Universal de la Filosofía, de Dilthey 
(Breviarios, Fondo de Cultura Económica), y la Historia 
de la filosofía, de Windelband, México. 


VII 


CRISIS Y SALVACIÓN: DIOCLECIANO 
Y CONSTANTINO 


A esta afortunada época de nuestros señores C. Aurelio 
Valerio Diocleciano Felix, invicto, augusto, y Marco Aure- 
lio Valerio Maximiano Pío Felix, invicto dugusto, y M. 
Flavio Constantino y C. Galerio Valerio Maximiano, muy 
nobles césares y cónsules, gracias a cuya virtud y previ- 
sión todo se está reformando para bien... 

DE UNA INSCRIPCIÓN DE UNA COLUMNATA 

EN BL NORTE DE ÁFRICA 


A nuestro señor, restaurador del género humano, fomen- 
tador de la extensión del Imperio y del dominio romano, 
fundador de la seguridad eterna, Flavio Valerio Constan- 
tino, afortunado, poderoso, pío, siempre augusto, hijo del 
deificado Constancio, venerado en todos los lugares, a 
través de todos los tiempos... 

DE UNA INSCRIPCIÓN ENCONTRADA EN ROMA 


Los dos primeros siglos del Imperio fueron, en gene- 
ral, siglos de desarrollo político pacífico, durante los 
cuales se llevó a cabo la romanización del Occidente. 
Algunos historiadores han indicado que la Era An- 
tonina fue, en cierto sentido, demasiado tranquila. La 
han considerado como una época de complacencia 
estática en la que fue perdiendo ímpetu el impulso 
original, hasta llegar al estancamiento. Ninguna épo- 
ca es en realidad estática. El que los hombres no 
proclamen cuáles son sus propósitos con la claridad 
suficiente para que los comprenda el historiador, no 
quiere decir que no se propongan algo, aunque pre- 
tendan varias cosas diferentes y no logren realizar 
ninguna de ellas hasta más tarde. Mirando al pasado 
desde la atalaya de una época posterior, el historia- 
dor puede ver fácilmente qué ideas, debidas a causas 
positivas o negativas, influyeron en los hombres. Por 
sus frutos puede inferir las semillas que estaban ger- 
minando, aunque los hombres del día apenas se perca- 
168 
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taran o no concedieran suficiente importancia a su 
vitalidad. 

Para el que sólo esté familiarizado con los siglos 
1 y 1, el siglo 1v ofrece un cuadro muy extraño, pues 
el Imperio de la anarquía y las turbias ambiciones 
del siglo 111 se habían transformado; sólo gracias a 
los esfuerzos desesperados de Diocleciano y Constan- 
tino pudo mantenerse unido. A la luz de los cambios 
es posible comprender algo de las debilidades de la 
Edad de oro Antonina. 

En un período tan complejo como el siglo 111, y tan 
falto también de buenos testimonios históricos, exis- 
ten pocos rasgos que puedan servir de guías. Quizás 
puedan encontrarse, en primer lugar, en el despla- 
zamiento de fuerza, riqueza y energía de Roma e 
Italia hacia las provincias, y, en segundo lugar, en 
la presión cada vez mayor que ejercían las tribus 
“bárbaras” sobre las provincias fronterizas. Estos as- 
pectos de la cuestión están relacionados hasta cierto 
punto. Es indudable que la amenaza en las fronteras 
hizo resaltar la importancia de las provincias fron- 
terizas. Pero, además, las provincias habían' crecido 
en riqueza, poder e importancia. Durante los prime- 
ros siglos, Roma e Italia habían sido el centro desde 
el cual irradiaba la civilización romana. A medida 
que las provincias fueron apropiándose de esta civi- 
lización, adquirieron, desde muchos puntos de vista 
-—económico, militar, intelectual e incluso político— 
mayor independencia. La nueva importancia de las 
provincias adquirida a expensas de Roma e Italia dio 
la medida del éxito de Roma, pero su éxito se fraguó 
con su propio desastre. 

Los factores que contribuyeron al desorden y la 
confusión del siglo fueron muy complejos, y aquí no 
podemos detenernos a analizar cómo actuaron. Tam- 
poco es fácil señalar la prioridad o superioridad de 
un factor respecto a otro, puesto que influían unos 
sobre otros. En términos generales, fueron los si- 
guientes: 

En los primeros tiempos de la República, el ejér- 
cito se había reclutado en Roma. Después, el reclu- 
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tamiento se extendió a Italia, luego a las provincias 
occidentales, España y Galia. A medida que las 
fronteras se alejaban, los reclutamientos locales pro- 
porcionaban más y mejores soldados, y los auxiliares 
adquirían mayor importancia. Hacia el siglo 11 d. C. 
el ejército se reclutaba entre las mismas tribus que, 
en otro tiempo, éste había tenido que mantener a 
raya: germanos, africanos, tribus del Danubio, de 
lliria y de Dalmacia. Estos hombres apenas se roma- 
nizaban; sus lealtades locales estaban muy arraiga- 
das. Destacados a menudo durante largos períodos 
en una provincia, consideraban al Imperio desde el 
punto de vista de su mismo país o ptovincia, cuando 
no identificaban el Imperio con su patria chica. Te- 
nían muy poco que dar al pueblo en cuyo país esta- 
ban destacados; propendían a ser un elemento ex- 
tranjero, ajeno a los habitantes. A veces eran simples 
soldados aventureros al servicio de Roma. A medida 
que se agravaba la amenaza de los bárbaros a su pro- 
vincia, se iban dando cuenta del poder que adquirían 
si resistían a la amenaza. Era corriente que un 
ejército victorioso en una provincia sintiera celos 
de su émulo en otra. Las rivalidades aumentaban; 
los generales se convertían en pretendientes al Impe- 
rio; los soldados hacían y deshacían emperadores; las 
guerras civiles, que no eran motivadas por principios 
o ideales, se prolongaban durante largos años, mal- 
gastando el vigor de todo el Imperio. El emperador 
que salía triunfante apoyaba su poder y su seguridad 
en un despotismo militar, mimaba y regalaba a los 
ejércitos, aumentando las pagas y las gratificaciones, 
recompensándolos con tierras y tolerando su mezqui- 
na tiranía sobre la población civil. “Aplacar a la solda- 
desca o perecer” era el lema imperial. Y, lo mismo 
que el ejército, se barbarizaban los generales y pre- 
tendientes a quienes ellos designaban. Africanos, 
tracios, dálmatas, un sirio, un árabe, todos vistieron la 
púrpura imperial de Roma: Muchos carecían de edu- 
cación, muchos apenas pusieron los pies en Roma, y 
pocos se dieron cuenta de lo que habían heredado. La 
romanidad (romanitas) se diluyó lamentablemente 
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No obstante, era necesario aumentar el ejército a 
toda costa, y hacia fines del siglo 1v se había dupli- 
cado el ejército de Augusto. Se necesitaban nuevos 
sistemas de defensa que ya no se apoyasen en la lí- 
nea de combate de la frontera, sino en puntos suce- 
sivos de consolidación dispuestos en profundidad; 
se exigían nuevas armas, nuevos cuerpos especiali- 
zados, pues la presión del otro lado de la frontera 
del Imperio era incesante y enérgica, y se manifes- 
taba en varios puntos a la vez. La guarnición de la 
provincia ya no servía; sus recursos estaban calcu- 
lados para ataques espasmódicos y aislados, mientras 
que, a medida que la presión se intensificaba, lo que 
se requería era una fuerza móvil de choque que pu- 
diese ser enviada rápidamente al punto más ame- 
nazado. El sistema seguido al principio, consistente 
en comprar hordas bárbaras por medio de subsidios 
regulares, que había tenido éxito en sus comienzos, 
fracasó a medida que el Imperio fue debilitándose 
visiblemente. El establecimiento de tribus merodea- 
doras dentro de la frontera, por ejemplo, que había 
ensayado Marco Aurelio, sólo logró hacer aún menos 
seguras las defensas. Y así una raza seguía a otra 
en número creciente. Los carpos, seguidos por los 
godos, invadieron Dacia, hasta que se les entregó, y 
se asentaron en una provincia romana. Durante mu- 
chos años, los godos hicieron incursiones en Alema- 
nia Oriental, Transilvania, Iliria, asolaron por mar 
toda el Asia Menor, y penetraron en Grecia hasta 
Atenas y Esparta. Los jutungos llegaron hasta el 
norte de Italia. Los alemanes, que aparecieron pri- 
mero alrededor del año 210 d. C., se internaron en 
Galia e Italia, y por algún tiempo amenazaron a 
Roma. Mientras tanto, el poderío persa había revi- 
vido, saliendo victorioso muchas veces en la lucha 
contra los ejércitos romanos que eran enviados para 
acabar con sus depredaciones. El gobierno central 
luchaba por sobrevivir y no podía hacer frente a las 
múltiples amenazas. No es, por tanto, extraño que 
diferentes partes del Imperio tomaran medidas para 
salvarse, estableciendo Estados y ejércitos propios y 
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desafiando al gobierno central. Así sucedió con el 
llamado Imperio Galo y el Estado de Palmira, bajo 
el dominio de la reina Zenobia, que llegó a conquis- 
tar Egipto y durante un breve tiempo tuvo en su 
poder el principal granero de Roma. Mientras tanto, 
las hordas invasoras saqueaban, incendiaban y ma- 
taban; arrebataron un cuantioso tesoro de objetos 
preciosos y oro, sumiendo al Imperio en la pobreza. 
Como suele suceder, asimilaban la civilización de sus 
víctimas, y durante estos difíciles años, germanos 
y romanos se acercaron más en sus costumbres, cul. 
tura y mentalidad. Así surgieron los Estados germa- 
no-romanos. 

El centro de gravedad se desplazaba hacia Orien- 
te. Donde estaba el Emperador, allí estaba Roma, y 
el emperador solía encontrarse al este del Mar Adriá- 
tico. La península de los Balcanes, la última en ro- 
manizarse y la más intensamente consciente de su 
romanidad, aunque la interpretara a su manera. Pro- 
porcionaba las tropas más aguerridas; las tropas 
creaban a sus generales, y de los generales salían los 
emperadores. El Oriente, con sus riquezas heredadas 
y una civilización y tradición antiguas, ejerció. ine- 
vitablemente su influencia. La autocracia imperial 
buscó apoyo en la larga experiencia de la monarquía 
oriental y, ante la amenaza de la invasión, Roma, 
desde el punto de vista estratégico, ya no era con- 
veniente como sede de un gobierno que había pasado 
a ser esencialmente militar. Italia estaba rápida- 
mente dejando de ser la región privilegiada como 
cuna de Roma, para convertirse en una provincia. 

Los perjuicios económicos de la guerra civil, la 
anarquía, la disgregación, la devastación del campo 
y las ciudades causados por las hordas invasoras eran 
incalculables. Ya en la Era Antonina hubo síntomas 
ominosos. Las ciudades de las provincias, florecien- 
tes en otros tiempos, apenas podían hacer frente a 
sus gastos. Los impuestos imperiales aumentaban; 
los miembros de las curias locales encontraban cada 
vez más abrumador el desempeño del cargo, pues los 
desembolsos que se les exigía eran cada vez mayores. 
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El valor del dinero disminuía. La industria satisfa- 
cía las necesidades locales y no encontraba estímulo 
para ampliar su mercado. Las empresas productoras 
no se daban cuenta de las clases de artículos que 
eran necesarias, y se estancaban. La guerra y la in- 
vasión habían destruido capitales. Se imponían im- 
puestos al campo y las ciudades para pagar los gas- 
tos de la guerra, y cuando no se podía cobrar en 
dinero efectivo, se confiscaban mercancías, sobre todo 
aquellas que servían para proveer las necesidades de 
los ejércitos. Los campos dejaban de cultivarse por 
falta de braceros. Se eludían los trabajos más duros 
y desagradables y, sin embargo, era necesario abas- 
tecer a los ejércitos. Para transportar las provisio- 
nes se requisaban los barcos. La población civil era 
problema secundario. A medida que las importacio- 
nes se limitaban a las necesidades militares, el nivel 
de la vida descendía y sobrevenía la inflación con sus 
inevitables males. Sin embargo, aunque el Imperio 
padeciera hambre, había que alimentar al ejército, 
armarlo, vestirlo y transportarlo. 

Es difícil pintar el cuadro en pocas palabras con 
colores lo bastante sombríos. Al Imperio, pobre, ham- 
briento y en ruinas, sólo le faltaba un ápice para 
caer en un colapso total. “¿Me casaré? ¿Me traicio- 
narán? ¿Me elegirán miembro de la curia? ¿Me paga- 
rán? ¿Renunciaré?” He aquí las preguntas que la 
gente desconcertada dirigía a un oráculo en Egip- 
to, y que han llegado a nosotros en documentos es- 
critos en papiro. Son triviales, pero revelan con elo- 
cuencia el estado de ánimo del hombre común. Una 
petición al Emperador enviada desde Asia Menor dice 
así: “Estamos atrozmente oprimidos y explotados por 
aquellos cuyo deber es proteger al pueblo... Funcio- 
narios, soldados, magistrados de la ciudad y agentes 
imperiales vienen a nuestro pueblo, nos apartan de 
nuestro trabajo y requisan nuestros bueyes. Recla- 
man lo que no debemos y sufrimos injusticias y ex- 
torsiones ultrajantes.” 

Sin embargo, el Imperio como un todo se salvó 
milagrosamente gracias a los esfuerzos de dos hom:- 
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bres. Pero para salvarse pagó un precio tan exorbi- 
tante que los historiadores se han preguntado a veces 
si no hubiera sido mejor que pereciese. Los dos hom- 
bres fueron Diocleciano y Constantino. Diocleciano, 
emperador de 284 a 305 d. c., nacido en lIliria, era 
hijo de un liberto. Sirvió en el ejército y fue elevado 
al trono por los oficiales. Constantino, emperador de 
306 hasta 337, fue también ilirio, hijo natural de Cons- 
tancio y Helena. También fue elegido emperador 
por los soldados, y tuvo que luchar por el trono. Am- 
bos fueron consumados organizadores. 

Las medidas de Diocleciano, perfeccionadas por 
Constantino, contienen poco realmente nuevo, y no 
hemos de intentar exponer el proceso de su desarro- 
llo. Regularizaron y sistematizaron los precedentes 
y tácticas de los años de tensión, en los que el Impe- 
rio se encontraba en estado de sitio. Convirtieron las 
medidas de emergencia, dictadas por las necesidades 
urgentes de la crisis, en la estructura permanente 
del gobierno. Nada es más fácil para un Estado que 
obrar de esta manera con el pretexto de aumentar 
la protección o la seguridad, o con el fin de pre- 
venir la inflación; en resumen, con el pretexto de la 
prolongación del estado de emergencia. Por tanto, 
el Estado se convirtió en lo principal. No se intere- 
saba en el individuo como tal, sino simplemente 
como miembro de un gremio, de una clase o de un 
“interés”, organizados para satisfacer sus propias ne- 
cesidades económicas o administrativas. De esta ma- 
nera el hombre, como individuo, se transformó, en 
realidad, en esclavo del Estado. El gobierno imperial 
afianzó sobre todo el Imperio los barrotes que habían 
de mantenerlo unido, y que habían de acabar encar- 
celándolo. 

Las reformas de Diocleciano y Constantino cons- 
tituyeron un esfuerzo admirable para organizar o 
planificar la seguridad, y ante todo, la seguridad del 
Emperador, o sea, de la unidad del Imperio. 

Durante sesenta o setenta años, la autoridad im- 
perial había dependido virtualmente de la voluntad 
de los soldados, y el resultado había sido la anarquía. 
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Ahora iba a disociarse de la dependencia de cual- 
quier interés de grupo. La persona del Emperador 
iba a ser algo aparte y remoto. Ya se le veía rara 
vez en público y lo rodeaba una corte de estilo orien- 
tal. Cortesanos con nuevos títulos guardaban su 
persona y otorgaban audiencias; un ceremonial se- 
mirreligioso lo investía de autoridad divina que ad- 
ministraba como el colaborador de Dios en el trono. 
Augusto se proclamaba primer ciudadano; Dioclecia- 
no fue un monarca. 
¿Cómo, entonces, librarse de depender del ejército 
y no perecer a sus manos? Los cambios que gradual- 
mente habían tenido lugar en el ejército durante los 
últimos cien años se habían aceptado, amplificado 
y sistematizado. El ejército ya no estaba mandado 
por los órdenes senatorial y ecuestre; los “bárbaros” 
se elevaban a los puestos más altos: la carrera del 
soldado se hizo exclusivamente militar y profesional. 
El jefe del ejército ya no se encargaba del trabajo 
administrativo; los puestos civiles y militares eran 
independientes; el procónsul de los primeros días, 
al mismo tiempo gobernador de una provincia y co- 
mandante en jefe, era cosa del pasado. El general 
dependía para su abastecimiento de la administración 
civil, que era responsable ante el Emperador, y así 
se le refrenaba. En adelante, el soldado no tendría 
nada que ver con la administración, la justicia, el 
abastecimiento o la imposición de tributos. Era 
pura y simplemente un soldado, sin pretextos para 
mezclarse en otros asuntos, que estaban todos en 
manos de funcionarios imperiales, y sin oportu- 
nidad para disponer de los recursos necesarios para 
cualquier iniciativa política. La estrategia, la tácti- 
ca, las armas, todo cambió. Los cuerpos auxiliares 
eran ahora más estimados que las legiones. La ca- 
ballería, el arma de los bárbaros, adquirió prioridad 
sobre la infantería, pues había que hacer frente a 
los bárbaros con bárbaros y con sus propias armas. 
Las guarniciones de la frontera (limitanei), que en 
otros tiempos habían sido las defensoras y propaga- 
doras de la civilización romana y que como tales ha- 
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bían sido honradas, eran ahora las tropas menos efi- 
caces, ya que se reclutaban por levas obligatorias 
entre los terratenientes, y se reforzaban con bárbaros 
mercenarios. Las tropas estacionadas cerca de las ciu- 
dades en las líneas interiores de comunicaciones 
(comitatenses), que constituían una fuerza móvil, dis- 
frutaban de la más alta reputación, aunque los civiles 
de las cercanías padecían a menudo sus extorsiones 
y su rapacidad. 

Para mantener al ejército, se convirtió al Estado 
en una vasta máquina administrativa destinada a 
crear impuestos. La máquina absorbía cada vez más 
hombres que dejaban de tomar parte en las activi- 
dades productivas, problema agravado por la tenden- 
cia de los funcionarios públicos a atraer aún más 
funcionarios a su lado. Diocleciano comprendió que 
el Imperio era demasiado grande para ser gobernado 
por un solo hombre. Existían precedentes de “em- 
peradores asociados” y, de acuerdo con éstos, dividió 
el Imperio y dio a su asociado el gobierno de la 
mitad oriental, con el mismo título de “Augusto” 
que él. A cada Augusto se le asignaba un “César”, que 
era una especie de ayudante con responsabilidades 
territoriales especiales. La teoría consistía en que el 
César sucediera al Augusto, resolviéndose así el pro- 
blema de la sucesión. Las provincias, incluyendo a 
Italia, estaban divididas en más de un centenar de 
áreas agrupadas en diócesis, que a su vez se agru- 
paban en prefecturas. Se hicieron cambios en los tí- 
tulos; entonces fue cuando surgió la expresión comes 
para denotar una posición oficial, como por ejemplo 
la de “Conde” de Africa. Las diócesis estaban a cargo 
de vicarios, como por ejemplo el “Vicario de España”. 
El consejo consultivo del Emperador era el Consis- 
torio. 

Una de las tareas más urgentes de Diocleciano fue 
la reforma de la moneda corriente, con el fin de 
atajar la inflación. Su intento de fijar los precios 
topes de artículos y servicios guarda estrecha rela- 
ción con esto. El edicto, del que se conserva parte, 
define los precios de los víveres, la madera, el cuero, 
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los tejidos, los cosméticos, etc. Fija también los 
salarios de los trabajadores, incluyendo los construc- 
tores de buques, los obreros en seda y lana, los pin- 
tores, los maestros de las escuelas primarias y se- 
cundarias, y marca los precios de los fletes. Las 
mercancías por cuenta del gobierno debían ser trans- 
portadas a precios bajos, que seguramente apenas 
supondrían beneficios para los armadores. Las casas 
de moneda se administraban en una forma que equi- 
valía a la emisión de papel moneda por los gobiernos 
modernos. El intento de estabilización fracasó pro- 
bablemente porque las minas mo producían la su- 
ficiente cantidad de oro y plata para proporcionar 
una moneda de estos metales que resultara eficaz. 

El impuesto principal se pagaba anualmente en 
especie. La cantidad requerida se anunciaba anual- 
mente y se dividía entre las cuatro prefecturas. Los 
terrenos se dividían según su capacidad productiva 
y la cuota del impuesto se distribuía proporcional- 
mente. Las curias de las ciudades, los terratenientes 
y otros agentes eran los responsables de este reparto 
preliminar y los encargados de recaudar los impues- 
tos. El puesto de concejal de la ciudad, anteriormen- 
te un honor codiciado, era una carga, pues los conce- 
jales no sólo tenían que desempeñar su trabajo, simo 
que, sobre todo, tenían que hacerse responsables del 
impuesto fijado para el área que les correspondía. 
Cada cinco años había impuestos especiales, incluyen- 
do un gravamen sobre las ganancias del comercio. 
También había impuestos indirectos, por ejemplo los 
derechos de aduana, que estaban en vigor permanen- 
temente. Por tanto, las curias municipales, los terra- 
tenientes, las casas y compañías comerciales se veían 
obligados a trabajar como funcionarios públicos sin 
sueldo, recogiendo datos y recaudando impuestos, en 
forma semejante a lo que hoy día ocurre en las ca- 
sas comerciales que tienen empleados y contadores, 
como funcionarios públicos sin sueldo, para hacer los 
cálculos de los tributos que exige el Estado. 

Pero era inútil imponer contribuciones si los im- 
puestos excesivos obligaban a los hombres a abando- 
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nar el trabajo sobre el que recaían. Sin embargo, 
para los fines del Estado, era indispensable “el tra: 
bajo esencial”. Y así la simple mano de obra y la 
calificada no sólo estaban “dirigidas”, sino que tam- 
bién atadas a la tierra, al taller, al astillero o a la 
oficina. Los jornaleros de las haciendas no podían 
abandonarlas; los arrendatarios no podían abandonar 
las fincas; además tenían que educar a sus hijos 
para que les sucedieran. Si, abrumado por las cor: 
tribuciones, el terrateniente abandonaba la tierra, se 
la apropiaba el Estado, y, con el tiempo, la mayor 
parte del Imperio pasó a ser propiedad del Estado. 
De la misma manera se fueror nacionalizando las 
manufacturas. El transporte era un servicio esencial, 
y, por tanto, el Estado utilizaba las sociedades vo- 
luntarias de trabaiadores de los astilleros, de la ma- 
rina mercante y similares como instrumento de 
coerción, pues se quería evitar que el número de per- 
sonas disminuyese y había que cumplir los contratos 
para los servicios públicos. De aquí surgió un siste- 
ma de castas sin distinción de empleo —miembro 
de la curia, soldado, obrero, funcionario— todos es- 
taban atados a su trabajo y después de ellos' sus 
hijos. Si acaso alguien lograba “mejorar” y obtenía 
permiso para cambiar de trabajo, se le fijaban im- 
puestos más altos y entonces podía arruinarse. Valía 
más seguir como estaba. Por esta razón, faltaba el 
estímulo para la iniciativa y para el ahorro: el Esta- 
do lo anulaba eficazmente. La producción disminuyó 
y con ella el nivel de vida. Prevaleció la uniformidad 
rígida de una mediocridad inanimada y estática. El 
precio de la seguridad fue la absorción del individuo 
por el Estado. 

También se tuvo en cuenta el desplazamiento del 
centro de gravedad hacia oriente. Diocleciano había 
establecido su corte y cuartel general virtualmente 
en Nicomedia, situada en la costa oriental del Mar 
de Mármara, pues, en el pasado, el peligro había 
procedido de Persia y del otro lado del Danubio. Ni- 
comedia era un punto estratégico. La antigua ciu- 
dad de Bizancio, colonia dórica fundada hacia el año 
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600 a. C., se encontraba situada al otro lado, protegida 
o comunicada por vías marítimas y dotada de un 
puerto incomparable. Era un lugar inexpugnable, pro- 
pio para la nueva ciudad cristiana de Constantino, 
la nueva capital del nuevo imperio cristiano, Cons- 
tantinopla. Se invirtieron muchos años en su edifi- 
cación y se vio adornada con obras de arte traídas 
de muchas ciudades, obras tanto paganas como cris- 
tianas. Sin embargo, dentro de sus muros no se 
ofrecían sacrificios paganos: estaba consagrada a la 
nueva fe. Durante cerca de un millar de años se man- 
tuvo intacta, hasta que en el año 1204 la tomaron 
los Cruzados que profesaban la fe de su fundador. 
Hasta entonces, Constantinopla fue el refugio de la 
religión, la cultura y el poder del Imperio Romano 
Oriental, es decir, de la llamada civilización bizantina. 
De esta manera el Imperio se sostuvo íntegro, 
Diocleciano y Constantino emprendieron una obra de 
reconstrucción muy semejante a la que Augusto ha- 
bía emprendido en años anteriores. Pero mientras 
que Augusto reconstruyó movilizando las fuerzas, las 
energías y la buena voluntad para llevar a cabo un 
esfuerzo voluntario, los reformadores del siglo 111 tu- 
vieron que crear una máquina para extraer los recur- 
sos necesarios para la obra del gobierno y para el 
afianzamiento de la seguridad. Hubo poca literatura 
en este período, porque faltaba la espontaneidad ne- 
cesaria para la literatura. Con el tiempo, la vida y 
las letras revivieron. Apareció una nueva forma de 
imaginación, pero más bien en los miembros del Im- 
perio que en el tronco: en Africa, en Galia y en Egip- 
to. Palpitó con más intensidad en las arterias del 
pensamiento cristiano y la vida cristiana que en los 
cansados cauces del paganismo. Estos miembros aca- 
baron desprendiéndose para vivir su propia vida.* 


* Para toda esta época, cf, Burckhardt, Del paganismo 
al cristianismo: la época de Constantino el Grande, Fondo 
de Cultura Económica, 


TX 
EL CRISTIANISMO Y EL IMPERIO ROMANO 


Se ha dicho, al principio, que los romanos eran ex- 
traordinariamente tolerantes respecto a las religiones 
extranjeras. ¿Por qué entonces “persiguieron” al cris- 
tianismo, y cómo, al fin, se hizo cristiano el Imperio? 

Para contestar a estas preguntas es necesario re- 
troceder al judaísmo. Roma trató pacientemente de 
resolver el problema de los judíos, y les otorgó todo 
género de concesiones. Los asuntos religiosos y la 
jurisdicción civil estaban en manos del Consejo Ju- 
dío, presidido por el Sumo Sacerdote. Los judíos 
acuñaban su propia moneda, pero no se grababa en 
ella la imagen del Emperador. Se les eximía del 
servicio militar, y los pocos soldados romanos esta- 
cionados en Jerusalén dejaban sus estandartes en 
Cesarea. Lo único que Roma exigía era que los ju- 
díos pagaran el tributo y vivieran en su territorio 
en paz con sus vecinos y con los extranjeros, en 'su 
mayoría sirios y griegos, que vivían en su país. “A 
Galio no le interesaba ninguna de estas cosas”, y ésa 
fue invariablemente la actitud justa para un magis- 
trado romano, pues Roma dejaba libertad a sus 
súbditos en materia religiosa. Pero la tolerancia cho- 
có con el nacionalismo y el fanatismo. La mayoría 
de los judíos creían que su nación estaba destinada 
a dominar el mundo, pues Jehová era dueño y señor 
de todo. Unos cuantos, aleccionados por la experien- 
cia y la historia, descartaban esta creencia y sos- 
tenían que Jehová era dueño de la mente de todos 
los hombres, pues todos los cultos de cualquier clase 
implicaban, sin saberlo, el reconocimiento de Jehová. 
Pero el judío común, a diferencia de algunos de sus 
profetas, no podía comprender la universalidad y por 
eso se conservaban ceremonias que tendían al exclu- 
sivismo y al particularismo. Los judíos se mante- 
nían unidos, exaltando la raza y reclamando la po- 
sesión exclusiva de su país. Si eran fieles a su fe, 
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triunfarían cuando Jehová lo creyese oportuno, pues 
todavía se aferraban a la creencia que de habían de 
gobernar el mundo, como representantes de Jehová, 
Si como una nación compacta, fiel a su religión, lo- 
graban una independencia propia, llegarían, induda-- 
blemeñte, a ser un instrumento más útil en manos 
de Jehová. Pero, a pesar de su historia, la paciencia 
no era cualidad del judío, y el nacionalismo infla- 
mado por el fanatismo estaba siempre a punto de 
estallar. Quizás el corto número de la guarnición ro- 
mana en Palestina (unos 3000 hombres) fuera para 
ellos una tentación difícil de resistir. Pero no po- 
demos ocuparnos aquí de la historia de estas revuel- 
tas ni de las medidas tomadas por el gobierno ro- 
mano. 

En cuanto a los judíos desparramados por el Im- 
perio, principalmente en Roma y en los centros de 
comercio, el caso era distinto. Las facciones rivales 
a veces causaban disturbios, pero por lo general es- 
tos judíos vivían pacíficamente, a pesar de que los 
vecinos se burlaban con frecuencia de sus costum- 
bres. La vida lejos de Palestina les había hecho más 
tolerantes y, aunque hicieran el viaje anual al Tem- 
plo de Jerusalén, eran menos intransigentes y menos 
nacionalistas que los que vivían a su sombra. Así, la 
inmunidad concedida por el gobierno y el desdén del 
populacho se combinaron para asegurar la libertad 
de la religión judía. 

Durante unos treinta años el cristianismo disfrutó 
también de esta libertad, no porque la libertad se 
hubiera concedido de una manera consciente, sino 
porque ni el gobierno ni el pueblo distinguían entre 
el cristianismo y el judaísmo. Al principio, los adep- 
tos continuaron observando la ley judía en Jerusa- 
lén; pero pronto, la Iglesia, según los Hechos de los 
Apóstoles, aumentó rápidamente de 500 a 3000 miem- 
bros y en seguida a 5000, pues muchos judíos que 
visitaban Jerusalén por Pascua se convertían al cris- 
tianismo. Perseguidos por los judíos, los dirigentes 
cristianos pronto fueron arrojados de Jerusalén a las 
sinagogas de Samaria y Siria, donde los siguieron 
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varios de sus perseguidores, entre ellos Saulo. Pronto 
se lograron dos victorias; se predicaría el Evangelio 
a los gentiles, y los conversos quedarían en libertad 
para abandonar las prácticas del judaísmo. El após- 
tol de los gentiles podía ya predicar un Evangelio 
emancipado del judaismo, aunque la hostilidad de 
los “judaizantes” le entorpeciese todos los pasos. 

Pablo viajaba por los caminos del comercio y las 
comunicaciones a los que la paz romana había dado 
seguridad. Visitaba primero las comunidades judías 
y después predicaba a los gentiles, en el griego de 
aquel tiempo. Sus conversos pertenecían, por lo ge- 
neral, a las clases humildes. Cuando su predicación 
promovía desórdenes, eran los judíos los que los pro- 
vocaban. Los funcionarios romanos lo protegían como 
a un sectario judío. Festo hubiera descartado su caso 
por “concernir a su propia religión”, si Pablo, al ser 
acusado de traición, 'no hubiese apelado a César; 
pues, como Festo comprendió, no se trataba de trai- 
ción sino de observancia religiosa. 

Pero si por entonces el gobierno de Roma no dis- 
tinguía entre el judaismo y el cristianismo, el pue- 
blo no tardó en hacerlo pues comprendió que había 
surgido algo más insolente y algo más peligroso que 
el judaísmo. Hacia el año 64 d. c., la fecha de la 
persecución de Nerón, el gobierno se había al fin 
dado cuenta de esto, pues, según sus enemigos, el 
cristianismo mereció que se le prestara vigilancia 
oficial, ya que no sastisfacía las condiciones en que 
Roma concedía la tolerancia. 

En primer lugar, el cristianismo se prestaba a 
una falsa interpretación. En segundo lugar, los cris- 
tianos incitaban a menudo la persecución deliberada- 
mente. Al romano de la época le parecía que los 
cristianos odiaban al género humano. Esperaban el 
próximo advenimiento de Cristo cuando todos, salvo 
ellos mismos, serían destruidos por el fuego de su 
perversidad, y aparentemente parecían gloriarse en 
este desastre para la “Roma Eterna” y para las es- 
peranzas de la humanidad. A partir del siglo 11, este 
modo de pensar se manifestó de una manera diferen- 
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te; los cristianos se esforzaban por provocar la ene- 
mistad con el fin de ganar la corona del martirio. 
Procedían de las clases más bajas de la sociedad, y 
parecía que con sus enseñanzas aspiraban a la revo- 
lución social. Sus reuniones secretas encubrían las 
prácticas más tremebundas: la inmoralidad más gro- 
sera y el canibalismo (pues, en efecto, pasajes tales 
como San Juan, VI 52-9, podían interpretarse así). 
Destrozaban la vida de familia, pues el converso de 
ningún modo podía tomar parte en el culto familiar 
ni en actividades de la vida familiar, tales como las 
diversiones. Con su negativa a cooperar en los festi- 
vales religiosos, a servir en el ejército o asumir res- 
ponsabilidades cívicas, manifestaban su creencia de 
que el mundo perecería pronto. En cambio, el pagano 
apreciaba su mundo y su civilización. Tal era en el 
siglo 11 la actitud popular hacia el cristianismo. 

El gobierno romano tenía a mano pruebas fáciles. 
¿Se había “reconocido” el culto bajo la “ley de aso- 
ciaciones” que prohibió las reuniones regulares de 
gente a menos que tuvieran licencia? De no ser así, 
era una “religión sin licencia” y había que supri- 
mirla, pues podía ocultar aspiraciones antisociales o 
criminales de la peor clase. El magistrado debía ocu- 
parse de esto como uno más de sus deberes. Pero el 
asunto adquiría más importancia si se sospechaba 
traición. ¿Podía el cristiano hacer una demostración 
de lealtad a “Roma y Augusto”? 

El cristiano se negaba; el Estado persistía; el uno 
sin comprender al otro, pues ambos partían de pun- 
tos opuestos. Para el romano la unidad del Imperio 
era de importancia vital, y el homenaje a “Roma y 
Augusto” representaba y expresaba este ideal. Era un 
acto de fe política. Otros cultos no tenían el menor 
inconveniente en rendir este homenaje —excepto los 
judíos, con quienes el gobierno había llegado a un 
acuerdo como una raza particular; pero a los cris- 
tianos, con adeptos conversos de todas las razas, no 
podían concedérseles las mismas condiciones. Ade- 
más, los judíos hacían sacrificios anuales en el Tem- 
plo a favor del Emperador, y eso bastaba. Para el 
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cristiano, el acto de rendir homenaje a la divinidad 
—cualquiera que fuera el significado de esto— de 
Roma y Augusto, era un acto de fe religiosa, incom- 
patible con la fe cristiana. En consecuencia, el re- 
sultado fue la incomprensión; ninguno de los dos 
alcanzaba a comprender el punto de vista del otro. 
Además, había cristianos que creían que todo acto 
diario que contribuyese al bienestar del Estado con- 
tribuía a mantener la idolatría. De modo que un 
lado pensaba en términos políticos, el otro en térmi- 
nos religiosos; y, como la religión cristiana era to- 
talmente diferente de todas las demás por su repul- 
sión de la consigna “vivir y dejar vivir”, el conflicto 
fue inevitable. La pretensión del cristiano al univer- 
salismo parecía aspirar a un Estado dentro del Es- 
tado, cuya propaganda se hacía en secreto. El punto 
de vista romano es muy comprensible. 

Conviene hacer dos observaciones. Ya desde la 
primera persecución, es decir, la de Nerón en el año 
64 d. c., el llevar el “nombre” de cristiano, que equi- 
valía a ser cómplice en prácticas subversivas y re- 
pugnantes, fue suficiente para ser objeto de perse- 
cución. Desde entonces se aplicó la prueba de “Roma 
y Augusto”. Por otra parte, parece ser (más no puede 
decirse) que en los dos primeros siglos no hubo un 
edicto general contra el cristianismo. La persecución 
era espasmódica y local. Se producía principalmente 
como resultado de disturbios que hacían que el asun- 
to llegase a oídos del magistrado provincial. De to- 
dos modos, en el año 112 d. c., Plinio, gobernador 
de Bitinia, escribió al emperador Trajano, pidiéndole 
consejo. “¿Es punible el nombre o sólo los crímenes 
atribuidos al nombre?” Plinio ya había establecido 
la prueba del culto. Trajano contestó que no podía 
aplicarse una regla universal. No hay que andar a 
la caza de cristianos. Si se comprueba que alguien 
es cristiano, deberá ser castigado. No deben tenerse 
en consideración las denuncias anónimas. Parece ser 
que Trajano, a pesar del gran número de cristia- 
nos que según Plinio había en Bitinia, no los con- 
sideraba como activamente peligrosos. Durante los 


EL CRISTIANISMO Y EL IMPERIO 185 
reinados de Antonio Pío y de Marco Aurelio, la perse- 
cución era iniciada generalmente por la furia del 
populacho más que por iniciativa oficial. 

Pero en los siglos 111 y 1v, la relación entre la 
Iglesia y el Estado sufrió cambios que estaban liga- 
dos a los vuelcos de circunstancias que ambos habían 
experimentado. La persecución ahora se hacía por 
edicto general del Emperador y no por el ejercicio 
local de la iniciativa judicial. La Iglesia había au- 
mentado en número, poder y prestigio. “Apenas 
somos de ayer, —dice Tertuliano (a fines del siglo 11) 
en un famoso pasaje—, y hemos invadido todos los 
lugares que os pertenecen: ciudades, islas, fortalezas, 
pueblos, asambleas, y también los campamentos, vues- 
tras tribus, vuestros departamentos electorales, el 
palacio, el Senado, los tribunales; lo único que os 
hemos dejado han sido vuestros templos.” Además, 
el cristianismo se había definido tanto en su organi- 
zación externa como en su doctrina con relación a 
los problemas de la vida humana en el Imperio. Era 
ya la religión de algunos de los hombres más com- 
petentes y cultos de aquel tiempo. El primitivo 
lenguaje de apocalipsis (“revelación”), tan enérgica- 
mente proferido en la expectativa del Segundo Ad- 
venimiento, había sido reemplazado por el paciente 
alegato de la defensa (“apología”) y la exposición. 
El cristianismo estaba dispuesto a enfrentarse con 
sus enemigos en cualquier terreno que escogiesen. 
Largos períodos de paz, no siempre ventajosos para 
la Iglesia, eran interrumpidos por persecuciones in- 
termitentes, y conviene hacer hincapié nuevamente 
en que la persecución, como en los primeros siglos, 
se emprendía, no en nombre de la religión, sino en 
interés de la unidad y el bienestar del Estado. 
Pero el cristianismo seguía fiel a su primitiva into- 
lerancia; no quería aceptar un lugar entre las reli- 
giones contemporáneas; las demandas que hacía a 
sus adictos eran absolutas. Pero en los siglos IM y Iv 
lo que más desesperadamente le importaba al Estado 
era la unidad. 

Se ve más claramente el cambio que se produjo en 
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las relaciones entre el cristianismo y el gobierno, 
examinando las razones que provocaron la persecu- 
ción. Septimio Severo, al principio, no se mostró 
hostil, y se sabe que entregó a su hijo Caracalla al 
cuidado de una nodriza cristiana. Pero le alarmó 
el rápido aumento en el número de cristianos y pro- 
hibió el bautismo de los paganos. La prohibición 
caducó después de su muerte. Las medidas de De- 
cio fueron más drásticas. Las motivaron los indicios 
cada vez más numerosos de que la Iglesia se estaba 
organizando como una sección exclusiva de la so- 
ciedad, su pacifismo y la consecuente amenaza para 
la eficacia militar del Imperio, y el deseo del Em- 
perador de mantener buenas relaciones con el Se- 
nado. Se ordenó que todos los ciudadanos se presen- 
taran ante el magistrado, hiciesen sacrificios a los 
dioses paganos y recibiesen un certificado acredita- 
tivo de haberlos efectuado. He aquí un extracto de 
un certificado encontrado en Egipto: “Yo he sacri- 
ficado siempre a los dioses; y ahora en tu presencia 
[es decir, en la de los dos funcionarios] y conforme 
a los términos del edicto, he sacrificado... y te pido 
que añadas tu firma... Yo [el funcionario]... le vi 
sacrificar y he firmado con mi nombre.” Así se des- 
cubría a los cristianos. Aunque durante un breve 
tiempo hubo una feroz persecución, la intención ori- 
ginal fue hacer que se renunciase a la fe en masa. 
El edicto tuvo éxito no sólo haciendo que muchos 
abandonasen sus nuevas creencias, sino también 
creando una serie de dificultades a las iglesias en 
relación con el problema de la nueva admisión de los 
“renegados”. Por otra parte, el gran número de 
cristianos que obtenían certificados fraudulentamen- 
te fue un gran descrédito para la fe, En el año 257 
d. C. Valeriano intentó imponer la tolerancia del cris- 
tiano, que había sido negada durante dos siglos, or- 
denando que el alto clero hiciese sacrificios, pero 
permitiendo que en la vida privada siguiese siendo 
cristiano. En el Oriente se castigó a seglares y clé- 
rigos por profesar la fe cristiana, prescribiéndose cas- 
tigos especialmente severos a los senadores y a los 
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caballeros. De este modo se atacaba a la Iglesia como 
organización. Pero fue bajo Diocleciano cuando el 
conflicto se definió más claramente. En su esfuerzo 
desesperado para unir el Imperio, le preocuparon es- 
pecialmente las influencias que tendían al separa- 
tismo. Aunque al principio despreció la fuerza de los 
cristianos, hacia el año 303 d. c., bajo la presión de 
Galerio, su asociado en el gobierno, había llegado a 
la conclusión de que en efecto existía otro Estado 
dentro del Estado. Las medidas que tomó fueron 
sin precedente. Ningún cristiano podría disfrutar de 
ciudadanía romana ni, por tanto, desempeñar pues- 
tos en los servicios imperial o municipal y tampoco 
podía recurrir a la apelación en los veredictos judi- 
ciales. Ningún esclavo cristiano podría ser libre. Se 
destruirían las iglesias y los libros sagrados. A este 
edicto siguieron otros. Se encarcelaría al clero y se 
le obligaría a sacrificar a los dioses, por medio de la 
tortura. El propósito era privar a los legos de sus di- 
rigentes y a la organización de la Iglesia de sus prin- 
cipales defensores. Finalmente, este último edicto 
fue aplicado a todos los cristianos 

Así en interés de la unidad del Imperio se disol- 
vería y dispersaría al cristianismo. Y los edictos, aun- 
que no contribuyeron a la unidad del Imperio, cau- 
saron la desunión en la Iglesia. 

Pero durante los años que siguieron, la unidad 
del Imperio se vio amenazada más bien por el con- 
flicto abierto entre los emperadores rivales. En el 
año 311 d. c. se llegó a la siguiente etapa en las re- 
laciones de la Iglesia y el Estado. “No obstante, a 
causa del gran número que todavía persiste en sus 
creencias, y por habernos dado cuenta de que en la 
actualidad no sienten reverencia por los dioses, ni los 
adoran debidamente y ni siquiera rinden culto a su 
propio Dios, por tanto. . . hemos juzgado conveniente. .. 
permitirles que vuelvan a ser cristianos... Los cris- 
tianos tendrán el deber... de rogar a Dios por nuestro 
bienestar, por el del público, y por el suyo propio...” 
Éste fue el “Edicto de Tolerancia” promulgado por 
Galerio, que anteriormente había perseguido al cris- 
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tianismo, cuando yacía moribundo con una horrible 
enfermedad. Pero fue el llamado Edicto de Milán, 
promulgado en el año 313 d. c., el que planteó el pro- 
blema desde un punto de vista nuevo: el de la neutra- 
lidad religiosa del Estado. Es posible que no se diese 
como edicto una declaración de este tipo, pero en la 
forma en que lo presenta Lactancio, el “Edicto” des- 
de luego resume automáticamente las instrucciones 
enviadas por el emperador Constantino a sus fun- 
cionarios durante las años de 311 a 313 d. c. Su pro- 
pósito puede colegirse por los siguientes extractos: 
“...no debe negarse a ningún hombre el permiso para 
adherirse a los ritos cristianos o de cualquier otra 
religión que le atraiga, para que así la divinidad su- 
prema, a cuyo culto nos entregamos libremente, con- 
tinúe otorgándonos su favor y benevolencia... Se 
concede a todos, así como a los cristianos, el franco 
y libre ejercicio de sus respectivas religiones... y no 
queremos restar nada del honor debido a cualquier 
religión o a sus adeptos.” Se restituiría a la Iglesia 
toda su propiedad, aun a costa del erario imperial. 
Y al mismo tiempo el emperador Constantino se 
declaró cristiano, y, sin perseguir al paganismo, in- 
clinó definitivamente la balanza de la neutralidad en 
favor del cristianismo. 

El cristianismo había desconcertado al gobierno 
romano. Tardó mucho tiempo en descubrir la nueva 
fe y, una vez descubierta, la había interpretado mal. 
Por esta mala interpretación, tenía aplicada una prue- 
ba imposible, y rechazada la prueba, recurrió a las 
persecuciones espasmódicas. La persecución intermi- 
tente pareció servir sólo como estímulo. La primera 
persecución general se llevó a cabo demasiado tarde. 
El único medio era el de la neutralidad, y ésta fue 
la política que imperó durante sesenta años. Los 
emperadores podían ser paganos o incluso prestar 
todo el apoyo posible al paganismo, como lo hizo 
Juliano el Apóstata (361 d. c.), lo mismo que Cons- 
tantino, antes que él, había apoyado a la Iglesia cris- 
tiana; pero oficialmente prevaleció la neutralidad. 
El último paso lo dio Teodosio el año 378 d. c. al 
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abandonar la neutralidad y proscribir el paganismo. 
Los templos fueron nacionalizados y convertidos en 
museos de arte. Se reformó el calendario que hasta 
entonces fue hecho basándolo en las fiestas paganas. 
Los dioses fueron declarados inexistentes por medio 
de la ley, aunque no sin oposición. El Estado em- 
pleó en favor del cristianismo el mismo instrumento 
que en el siglo anterior había sido empleado contra 
él. Y, paradójicamente, la actitud del Estado obe- 
deció al mismo motivo que antes. Mientras que an- 
teriormente, en el supuesto interés de la superviven- 
cia del Imperio como unidad ligada por sanciones 
religiosas, se había perseguido el cristianismo, ahora, 
con el mismo propósito, se procuraba extirpar a los 
enemigos del cristianismo. Las esperanzas de éxito 
y la supervivencia del Imperio dependían de lo que 
en otros tiempos se llegó a considerar como la cau- 
sa destructora de la organización de la unidad y del 
bienestar del Imperio. El Estado se refugió bajo la 
égida de la religión cristiana, a la que pertenecía 
sólo una minoría de sus miembros. Así el Estado fue 
fiel a la creencia de los romanos de los primeros 
tiempos de la República, según la cual Roma depen- 
día de la buena voluntad del poder divino. Puede 
decirse que, de este modo, la primitiva fe romana 
se había vindicado a sí misma. 

Un cambio de política tan trascendental y repen- 
tino como el que tuvo lugar hacia el año 313 d. c. no 
puede explicarse como el inevitable y casi pronosti- 
cable resultado que procede de causas suficientes. 
El historiador, al seguir la marcha de los aconteci- 
mientos y ponderar las ideas de los hombres, se 
sobresalta ante un acontecimiento para el que se en- 
cuentra totalmente desprevenido. El cambio fue obra 
de un hombre, Constantino, cuyo carácter se niega 
a encajar en el patrón de la época, cuyas conviccio- 
nes son personalísimas, cuyo lenguaje mismo, como 
puede verse en cartas y edictos, es nuevo e inespe- 
rado. Unos veinte años después de la persecución 
de Diocleciano, el emperador romano Constantino es- 
cribe en los siguientes términos (las circunstancias 
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en que se escribieron no pueden relatarse aquí): “di- 
visiones de esta clase [en la Iglesia] no deberán ocul- 
társeme, pues pueden encolerizar al Supremo Dios, 
no sólo contra el género humano, sino también contra 
mí mismo, a cuyo cuidado, por Su decisión celestial, 
El ha confiado la dirección de todos los problemas 
de la Tierra, y así, en su enojo, puede decidir las 
cosas de otro modo que hasta ahora. Pues así, desde 
luego, mi ansiedad no será tan grande y abrigaré 
esperanzas de recibir siempre lo más favorable y me- 
jor de la fácil generosidad del Dios Todopoderoso, 
cuando yo vea que la humanidad se mantiene agru- 
pada en fraternal unión adorando al Dios Santísimo 
en el culto de la religión católica, en la forma que 
a Él es debida.” “El resultado [del cisma] es que los 
propios hombres que deberían preservar la fraterni- 
dad, en comunión de mente y espíritu, se mantienen 
separados en una vergonzosa y perversa contienda, 
proporcionando así a los que se mantienen alejados 
de esta religión, la más santa de las religiones, una 
excusa para burlarse de ella.” “Los Evangelios, los 
Hechos de los Apóstoles y las profecías de los anti- 
guos profetas nos enseñan claramente lo que debemos 
pensar acerca de lo Divino. Por tanto, ahuyentemos 
la rivalidad causante de la guerra y busquemos la so- 
lución de nuestros problemas en aquellas Escrituras 
de inspiración divina.” “La bondad eterna y divina de 
nuestro Dios, que es superior a toda comprensión, 
de ningún modo permite que la humanidad ande ex- 
traviada en la oscuridad demasiado tiempo, ni que 
los odiosos deseos de algunos hombres prevalezcan 
tanto sin que se abra de nuevo, por obra de Su ilu- 
minación, un camino de salvación, y sin que se les 
conceda a los hombres la conversión a la ley de justi- 
cia. Sé esto harto bien por muchos ejemplos, e inclu- 
so puedo apreciarlo por mi propio caso, .. En verdad, 
no puedo describiros ni enumerar las bendiciones que 
Dios, por Su divina generosidad, me ha concedido 
a mí, Su siervo. Por tanto me regocija, me regocija 
especialmente que... vosotros [los hermanos más 
queridos del emperador, los obispos católicos] hayáis 
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hecho volver a una esperanza mejor y a una condi- 
ción mejor a aquellos a quienes la malignidad del 
Diablo parecía haber apartado, con su persuasión, de 
la gloriosa luz de la ley católica. ¡Oh, en verdad 
victoriosa providencia de Cristo Salvador!” 

Hemos incluido estos breves extractos porque no 
hay método más eficaz para revelar el rápido cambio 
que aparece en el pensamiento y en el lenguaje del 
siglo Iv, al compararlo con el del siglo 11. 

Constantino fue un emperador romano que se ha- 
bía identificado con el cristianismo, la iglesia cris- 
tiana y el credo cristiano, que estaba convencido de 
que tenía que cumplir una misión ineludible, enco- 
mendada por el Dios cristiano a él, su siervo, que 
dedicaba paciencia y energía a la causa de la unidad 
dentro de la Iglesia como condición esencial de la 
unidad y la prosperidad del Estado romano; que no 
se contentaba con una Iglesia unida, sino que sentía 
también el deber especial de atraer a “los que esta- 
ban fuera” al seno de una Iglesia verdaderamente 
católica. 

Al principio, el cristianismo se predicó entre las 
clases más bajas de la sociedad, que habitaban cerca 
de las vías principales de comunicación. Hacia fi- 
nes del reinado de Constantino, el cristianismo ha- 
bía penetrado hasta los lugares más recónditos del 
Imperio y aun alcanzado las clases más altas. Al 
principio, el cristianismo insistía en la vuelta inme- 
diata de Cristo, y su lenguaje era el del “apocalipsis”. 
Más tarde adoptó una visión más amplia, y la defensa 
y explicación racionales de sus doctrinas llevaron el 
Evangelio a las personas cultas. El ataque —el mejor 
medio de defensa— asaltó los cimientos del paga- 
nismo. Su actitud hacia las obras de la literatura y 
la cultura paganas había sido intransigente al princi- 
nio, porque las consideraba la Biblia del paganismo. 
Después de luchar con la conciencia, los hombres 
más competentes de la Iglesia se dieron cuenta de 
que la literatura pagana podía separarse del paganis- 
mo, y de que la religión cristiana no debía rehusar 
la ayuda de la educación y de la erudición. En la 
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primera parte de este período de trescientos años, 
la hostilidad del pueblo llegó a provocar las medidas 
represivas del Estado. En la última parte, el Estado, 
más preocupado por la unidad imperial que durante 
el principado, tomó la iniciativa, y el cristiano 
y el pagano, en general, bajo una dominación que 
afectaba a todos, vivían en paz el uno con el otro. 
En lo que se refiere a la originalidad de pensamiento 
y de expresión, la ventaja estuvo del lado del cris- 
tianismo, pues, mientras el pensamiento, las letras 
y la religión paganos sólo podían labrar de nuevo 
terrenos familiares casi exhaustos, el cristianismo 
ofreció una nueva interpretación de la vida y su men- 
saje vivificador transformó las viejas formas de pen- 
samiento y lenguaje. Ya antes del reinado de Cons- 
tantino, la Iglesia había poseído bienes, no se sabe 
bien bajo qué título legal. De la persecución, a la neu- 
tralidad, de la neutralidad, al favor: de la degrada- 
ción, a la respetabilidad y a la dignidad: de una fe 
ciega, a las exposiciones de credo formuladas en los 
términos filosóficos más profundos; de la ignorancia, 
al saber. A partir de entonces, la Iglesia cristiana 
quedó armada, para el período siguiente de su histo- 
ria, con toda la panoplia que podía proporcionar la 
civilización grecorromana. Este período corresponde 
a la Edad Media, aunque, en realidad, sigue siendo 
todavía historia de Roma. 


XxX 
EL SIGLO V 


Ni el cabello gris ni las arrugas pueden arrebatar de pron- 

to la autoridad moral; cuando se ha vivido honradamente 

se recibe hasta el fin la recompensa de la autoridad. 
CICERÓN 


Pasamos ahora al principio del siglo v, no con el pro- 
pósito de dar una idea general de los acontecimien- 
tos, sino para examinar algunos de los cambios que 
hasta entonces se habían producido én las institu- 
ciones y las ideas romanas. Para lo que nos propo- 
nemos basta hacer constar que, entre el año 337 d. 
C. (fecha de la muerte de Constantino) y el año 400 
d. C., Juliano hizo una breve tentativa de infundir 
nueva vida al paganismo, que Teodosio estableció el 
cristianismo como religión oficial, que en el año 
395 d. C. sus dos hijos dividieron el Imperio en dos 
partes, gobernando Arcadio el Occidente y Honorio 
el Oriente, y que la presión de los hunos y los godos 
en la frontera norte del Danubio adquirió proporcio- 
nes alarmantes. 

En lo que se refiere al gobierno y la vida pública, 
los antiguos ideales, aunque persistían los nombres, 
se habían desvanecido y ya no eran sino sombras sin 
sustancia. El reinado de Diocleciano, durante el cual 
el Estado se convirtió en organismo omnipotente, 
llegó de hecho a destruir todo lo que Catón y Cice- 
rón, e incluso Plinio, consideraron siempre como ca- 
racterística esencial de Roma. 

La colaboración que existió entre Augusto y el Se- 
nado había ido desapareciendo poco a poco. La posi- 
ción del Princeps se hizo más autocrática durante el 
siglo 1, y aunque, por un momento, bajo los Antoni- 
nos, el Senado soñó con recobrar su posición por me- 
dio de su influencia en la elección del sucesor del 
Emperador, el ejército, usurpando la autoridad, acabó 
con estos sueños en el siglo 111. Después de Diocle- 
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ciano, el Senado, aunque todavía se reunía como un 
consejo, fue lentamente transformándose en una cla- 
se de la sociedad, el orden senatorial, que disfru- 
taba de ciertas exenciones en los impuestos y de 
ciertas dignidades. Muchos de los miembros de esta 
clase no habían visto nunca la ciudad de Roma, ni 
siquiera viajado fuera de las provincias en que vieron 
la luz. De pertenecer a un estamento elegido por el 
pueblo para desempeñar las magistraturas y, por tan- 
to, habilitado para formar parte del gran Consejo de 
la República, que de hecho, aunque no de derecho, 
había gobernado el mundo romano, los senadores se 
convirtieron en una capa especial de la sociedad 
que disfrutaba de algunos privilegios, pero no ejercía 
ningún poder. Alejados de los demás, aislados y me- 
tidos en sí, buscaron refugio en las tradiciones, la 
literatura y la cultura de una época que estaban con- 
vencidos que nunca desaparecería. El poder del Em- 
perador, con su aureola de santidad, prímero por su 
“divinidad” y más tarde como representante de Dios, 
era absoluto y no se discutía. La esperanza de una 
restauración republicana que los senadores de los 
primeros días del Imperio habían abrigado, .hacía 
mucho que se había olvidado. Sin embargo, aún se 
empleaban las antiguas frases. Cuando en el año 
458 d. C. el emperador Mayoriano escribe al Senado 
por pura cortesía, se dirige a los senadores llamán- 
dolos patres conscripti, el nombre más antiguo del 
Senado, que data de los primeros días de la Repú- 
blica. Reconoce que el Senado lo ha elegido y que 
el ejército ha confirmado su nombramiento. Se des- 
cribe a sí mismo como Princeps, el título empleado 
por Augusto. Sin embargo, habla también de su reg- 
num, de su posición como rex, el título aborrecido 
por los romanos, y espera servir fielmente a la res 
publica, el antiguo nombre para designar la comuni- 
dad estatal, que le ha obligado a reinar. 

En otros tiempos la ciudadanía romana había sido 
una posesión valiosa. En los primeros días de la Re- 
pública se había luchado para conquistar la ciudada- 
nía. En el último siglo de la República los aliados 
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de Roma lograron obtenerla a pesar de que Roma 
se resistía a concederla. La petición que en virtud 
de su ciudadanía romana hizo el apóstol Pablo, el 
ciudadano romano más famoso del siglo 1 d. C., fue 
atendida inmediatamente. La dignidad de esta con- 
dición jurídica, así como sus derechos y deberes, fue 
cl resultado de un largo proceso de desarrollo políti- 
co, que culminó en los primeros tiempos del Imperio. 
Empezaba a declinar cuando el emperador Caracalla, 
con el propósito de que todo el mundo pudiera pagar 
los impuestos correspondientes a los ciudadanos ro- 
manos, concedió la ciudadanía virtualmente a todo 
el mundo. La idea de la ciudadanía se había olvi- 
dado, los municipios ya no gozaban de una vida civil 
que apreciasen; sólo soportaban las cargas de la con- 
tribución. Los miembros de las curias municipales, 
en lugar de desempeñar con orgullo su cargo, se li- 
mitaban a encargarse de la responsabilidad de recau- 
dar las contribuciones que les había sido impuesta. Los 
hombres empezaban a encontrar en el seno de la 
Iglesia cristiana el sentido dé ciudadanía que ya no 
podían ofrecerles ni Roma ni los municipios. 

Muchos de los cargos más importantes del Estado, 
las magistraturas, habían desaparecido o se habían 
alterado tanto que, excepto en el nombre, ya no eran 
los mismos. La función del pretor, que en otros 
tiempos había sido una importante autoridad judi- 
cial, consistía ahora en organizar espectáculos pú- 
blicos. El consulado era un alto honor —pues lo 
otorgaba el Emperador— y nada más. Sin embargo, 
en el año 399 d. c., se apreciaba tanto que se consi- 
deraba como una “recompensa divina”. Los mandos 
supremos en las provincias, que en otro tiempo al- 
canzaron la responsabilidad más grave y el máximo 
honor que se concedía a los que habían servido al 
Estado, elegidos por el pueblo para una serie de ma- 
gistraturas, ya no eran sino peldaños en la escala de 
promoción que recorría el funcionario profesional al 
servicio del Emperador. Los poderes y deberes origi- 
nales se habían dividido y puesto en las manos de 
distintos funcionarios, que se frenaban' mutuamente. 
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En otros tiempos las provincias debieron gran parte 
de su romanización a la inteligente política de ad- 
ministradores capaces; ahora se odiaba al funciona- 
rio, porque su obligación consistía en recaudar las 
contribuciones, en impedir que nadie abandonase su 
gremio, buscara otro trabajo o se evadiera del tri- 
buto al Estado en dinero, especie o servicios. El Es- 
tado era el amo universal. En los primeros tiempos 
de la República, cuando los plebeyos pidieron un 
defensor, obligaron a los patricios a crear el tribu- 
nado con el fin de proteger sus intereses. Y ahora, los 
oprimidos encontraron de nuevo protección, no en 
el magistrado del Estado, sino en la persona de los 
obispos de la Iglesia. La petición popular imponía 
el cargo de obispo a hombres de su elección. Ambro- 
sio, Obispo de Milán, ni siquiera estaba bautizado 
cuando fue obligado por la multitud a cargar con las 
responsabilidades de este cargo. Las cartas de hom- 
bres como San Ambrosio y San Agustín demuestran 
claramente la obra de los obispos. Se oponían a la 
tiranía oficial, se enfrentaban a los gobernadores pro- 
vinciales, con quienes personalmente mantenían a 
menudo relaciones amistosas, llevaban las cuestiones 
a los mismos oídos imperiales, eran los árbitros en las 
disputas y guiaban y protegían a su grey en todas 
las dificultades que se les presentaban. Fue entonces 
cuando la Iglesia se transformó en la fuerza princi- 
pal contra la pobreza y el dolor; era la que propor- 
cionaba hospitales, escuelas y orfanatos y todo gé- 
nero de obras caritativas. Así ofreció a los hombres 
una esperanza y la creencia de que el individuo tenía 
todavía valor, aunque la sociedad fuera esclava del 
Estado. El obispo asumió virtualmente las funciones 
del magistrado de la ciudad, que por esta época no 
era sino un instrumento del gobierno a pesar suyo, 
mientras que el obispo era elegido por los habitantes. 

En lo que se refiere al ejército, en tiempos ante- 
riores había sido privilegio del romano luchar en 
favor de la ciudad de Roma, como ciudadano y pro- 
tector de su familia y de sus dioses. Primero adqui- 
rió prioridad la caballería; más tarde, los legionarios. 
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Pero las necesidades cada vez mayores del Imperio 
lo habían cambiado todo. Primero, el ejército profe- 
sional, después, el reclutamiento de elementos no 
romanos, y finalmente la barbarización del ejército. 
Ahora se utilizaba a los reyes bárbaros para defender 
a cualquier precio las fronteras. Los habitantes de 
las provincias menos civilizadas eran llevado3 al ejér- 
cito con todo el resto de la población que no estaba 
eximida por prestar otras formas de servicios esen- 
ciales para el Estado. De apóstol de la romanización, 
el soldado, lo mismo que sus oficiales, había pasado 
a ser ahora el elemento más tosco y menos civilizado 
del mundo romano. La disciplina, como lo demues- 
tran los estatutos del Código de Teodosio, era rigu- 
rosa y despiadada. El arma más honrosa era la ca- 
ballería, ahora protegida con coraza y cota de malla, 
de las que provienen directamente las armaduras de 
los caballeros de la Tabla Redonda del rey Arturo. 
La tierra se iba escapando de las manos de los pe- 
queños propietarios y de los agricultores en pequeña 
escala. El Estado confiscaba las tierras que necesi- 
taba o las que juzgaba que no estaban bien adminis- 
tradas. Los grandes terratenientes se anexaban las 
propiedades vecinas que no podían producir lo que 
exigían los recaudadores de contribuciones, pues al 
Estado le interesaba más tener la seguridad de que 
la tierra pagaba su tributo en forma de impuestos, 
en géneros o con los servicios de los peones, que man- 
tener los títulos de propiedad. Inmensos dominios 
pasaban a manos de una sola familia, y allí se con- 
gregaba la antigua clase media con el fin de asegu- 
rarse, como verdaderos siervos, una subsistencia y 
cierta protección contra las imposiciones del Estado, 
ya que los terratenientes se las arreglaban para eva- 
dir o desafiar a los funcionarios del Estado. Además, 
como puede verse en el Código de Teodosio, la co- 
rrupción y el soborno se practicaban en gran escala. El 
Emperador trató de reprimir estos desmanes por 
medio de estatutos promulgados por el gobierno, pero 
su autoridad fue impotente. Los mayordomos de las 
grandes propiedades hacían sus arreglos con los fun- 
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cioriarlos, unas veces engañando a sus amos y otras 
en coiibinación con ellos, protegiendo a los deser- 
torés del ejército, proporcionando datos falsos para 
la contiibución con el consentimiento de los inspec- 
tores de tierras. El cuadro es verdaderamente im- 
ponente. 

Sin embargo, fue precisamente en esas grandes 
haciendas de la aristocracia rural donde floreció la 
cultura del antiguo tipo. En las Galias y en Africa 
los terratenientes vivían recluidos en sus lujosos ho- 
gares, manteniendo correspondencia entre sí (pues el 
género epistolar estaba muy en boga como forma de 
literatura), discutiendo los méritos literarios de los 
escritores clásicos como Virgilio, Horacio, Terencio, 
Estacio y otros. Por todo el Imperio había centros de 
estudios académicos. La Galia, sobre todo, contaba 
con varios famosos, en especial el de Burdeos. El estu- 
dio favorito era la literatura, mientras que la filosofía 
decaía. Pero a pesar de la aridez de gran parte de 
estos estudios, se seguían con un fervor en cierto 
sentido patético, pues procedía de dos sentimientos 
subconscientes contradictorios: primero, el sentimien- 
to de que la antigua cultura estaba desapareciendo; 
segurido, que no era posible que desapareciese, por- 
que entonces sólo quedaría el vacío. 

Rutilio Claudio Namaciano pertenecía a una de 
las familias de la nobleza gala, cuyas propiedades 
fueron “echadas a perder” por los invasores bárbaros. 
Su padre había desempeñado un cargo en Roma y 
él mismo llegó a ser Prefecto de la Ciudad en el año 
413 d. C., seis años después de la ley que condenaba 
al paganismo, y cuatro después de la incursión sobre 
Roma, de Alarico. En un poema de 700 versos relata 
el disgusto con que regresó de Roma a Galía para 
atender a sus tierras, el trabajo que le costó arrancar 
de la ciudad “donde el cielo es más claro sobre las 
siete colinas”, y, al partir, profiere sollozante una 
oración de gratitud. 

Roma es la Reina del mundo, nodriza de hom- 
hres y madre de dioses, cuya majestad nunca se bo- 
rrará de los corazones de los hombres hasta que el 
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mismo Sol desaparezca. Esparce sus dones con tanta 
amplitud como el Sol sus rayos —el Sol que sale 
y se pone sobre las tierras que Roma gobierna—. Ni 
el desierto abrasador ni la helada coraza del norte 
impidieron su avance: dondequiera que la natura- 
leza había infundido vida, allí había penetrado Roma. 
Ella había hecho una patria de muchas naciones, y 
era una bendición ser gobernado por ella. Roma ha- 
bía convertido en una ciudad lo que antes era el 
mundo, ofreciendo a los conquistados que compartie- 
sen sus propias leyes. La clemencia había mitigado 
el poder de sus armas. Había vencido a los que ha- 
bía temido y amaba a los que había vencido. Abar- 
cando el mundo entero con sus leyes, logrando victo- 
rias, había unido todas las cosas en una confederación 
común. Otros imperios se habían levantado y se 
habían hundido, pero la guerra de Roma había sido 
justa, su paz libre de soberbia, y a sus vastas rique- 
zas se había sumado la gloria. Sus hechos superaron 
su destino: lo que gobernaba era menos de lo que 
merecía gobernar... Y después Rutilio ruega a Roma 
que evoque en su ayuda su antiguo coraje y su an- 
tigua fortaleza... A pesar del dolor, las heridas se 
cicatrizan y los miembros se fortalecen. De la adver- 
sidad brota la prosperidad, de la ruina la riqueza. Los 
cuerpos celestes se ponen sólo para renovar su luz. 
Lo que no puede hundirse surge rápidamente a la 
superficie; la antorcha se inclina para que la llama 
arda con más brillo. Los enemigos de Roma, por 
un momento victoriosos, fueron todos derrotados, y 
hasta Aníbal vivió para lamentar su éxito. El desas- 
tre que a otros destruye, renueva a Roma; su poder 
para triunfar en la desgracia la hará renacer. Hu- 
millará a sus enemigos. Para Roma, eternamente, 
se cultivarán las Provincias Renanas, se desbordará 
el Nilo, y prodigarán su trigo y st vino Africa, Italia 
y el Occidente. 

En el poema alienta mucho de la atmósfera de la 
Roma de cuatro siglos antes: allí están los dioses 
y los mitos; los parajes ejercen su antiguo encanto, 
las antiguas instituciones reciben la debida reve: 
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rencia, y las “costumbres antiguas” todavía encan- 
tan; la magia de Roma prepondera en todo. No hay 
ningún indicio de que el antiguo orden haya des- 
aparecido. No se menciona el cristianismo. Persiste 
la fe de que Roma emergerá triunfante. Y Rutilio 
no es el único devoto romano ni el único provinciano 
entusiasta de Roma. A Claudiano, que nació en Egip- 
to, le era indiferente que el Emperador del Occidente 
fuera cristiano o pagano con tal de que fuera Em- 
perador de Roma, pero detestaba a Constantinopla, 
la advenediza oriental. Su pasión eran el Senado y 
las instituciones paganas que éste defendía. Él tam- 
bién se adhería obstinadamente al pasado, y del pa- 
sado creó un futuro romano. Las cartas de Símaco 
también relatan con plácida calma las trivialidades 
cotidianas, dando a entender que aún se mantenían 
los colegios sacerdotales y la rutina ordenada del 
culto antiguo. Sin embargo, Símaco vivía en térmi- 
nos amistosos con algunos de los enemigos más in- 
transigentes del paganismo. Y como él había otros 
muchos. 

Pero además de los hogares de los nobles galos 
había otros lugares en los que se conservaba la cul- 
tura de la civilización grecorromana: dentro de la 
misma Iglesia cristiana, en las casas y en las escue- 
las de los obispos, en los monasterios, en estableci- 
mientos de la Iglesia, e incluso en las celdas de los 
ermitaños. Como es bien sabido, entre los escritores 
y pensadores cristianos había existido una división 
de opiniones. Unos, como Tertuliano, eran partida- 
rios de destruir todo aquello cuyo origen era pagano. 
Otros, como Clemente de Alejandría, eran partidarios 
de “despojar a los egipcios”. Hacia el siglo v, casi se 
tenía resuelto el conflicto, y muchos de los dirigen- 
tes cristianos fueron los hombres más cultos de la 
época. En estos centros culturales existía vida, acti- 
vidad. La retórica romana encontró una nueva sa- 
lida en los sermones y en los tratados teológicos, 
que solían publicarse por entregas que los lectores 
esperaban con ansiedad. Las disputas con los defen- 
sores paganos de la cultura antigua ofrecieron opor- 
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tunidades para la publicación de folletos polémicos, 
y la correspondencia, precisa y voluminosa, de hom- 
bres como San Agustín y San Jerónimo dio nueva 
realidad al género epistolar. 

De esta manera podrían resumirse los cambios 
que se habían producido en las principales ideas e 
instituciones romanas. Pero la verdadera naturaleza 
de estos cambios sólo puede apreciarse leyendo la 
literatura de la época, por ejemplo, las cartas de Sí- 
maco, Sidonio, San Agustín y San Jerónimo. Pero 
queda un tema que debe tratarse algo más detenida- 
mente: el destino de la religión romana. 

A medida que el Imperio fue extendiéndose hasta 
abarcar todas las regiones mediterráneas, se fueron 
divulgando por todas partes nuevos cultos, ritos, fi- 
losofías; algunos autóctonos y otros procedentes de 
Persia y del Lejano Oriente. Ya hemos hablado an- 
tes del culto a la Magna Madre, pero se adoraba tam- 
bién a otras muchas deidades: Mitra, el dios solar 
persa, Isis y Osiris, dioses de Egipto, el dios de Siria 
llamado Júpiter Dolicheno, y otras. Tenían también 
dioses del campo, italianos y provincianos, con nom- 
bres y cultos que se remontaban hasta tiempos pre- 
rromanos; dioses del Estado, Júpiter, Juno, Minerva, 
etc.; poderes vagos como la Fortuna, la Tutela, y el 
Genio en múltiples formas; ideas abstractas como 
Fides, Concordia; dioses particulares de distritos y 
localidades como algunos de los dioses galos y, por 
último, dioses tomados de cultos extranjeros y nom- 
bres, ritos y leyendas combinados. Y todos estos 
cultos, que son cientos, continuaron practicándose a 
pesar de que el Imperio era nominalmente cristiano. 
Los emperadores los perseguían, pero los cultos per- 
sistían y la autoridad imperial era impotente. Las 
familias nobles romanas insistían en el mantenimien- 
to de los dioses de la República, y el sentimiento 
popular y la costumbre no se resignaban a abandonar 
las supersticiones tradicionales. La sociedad en ge- 
neral, con exclusión de los cristianos sinceros —y no 
hay que olvidar que había muchos cristianos de 
nombre— mantenían vivos los antiguos cultos roma- 
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nos por una razón poderosa: la continuidad del Es- 
tado Romano parecía depender de la continuidad de 
los dioses romanos y de su culto. La religión perso- 
nal podía satisfacerse con cualquier otro culto, perc 
los ritos romanos que se habían transmitido durante 
siglos tenían que continuar, pues toda la estructura 
de la organización dependía de ellos. Y la vida orga- 
nizada y, en realidad, también el contacto con las 
“costumbres antiguas”, casi habían quedado destrui- 
dos en los turbulentos años del siglo 111. Había que 
preservarla a toda costa y sólo podía lograrse esto en 
las formas consagradas de la religión, en la literatura 
y en los sentimientos que religiosamente preservaban 
estas formas. Las familias nobles, fieles a la cultura 
tradicional, habían visto cómo se adoptaba una reli: 
gión tras otra. Había habido emperadores que adop- 
taron el culto del dios Sol, de Hércules, del sirio 
Baal, o de otros; el último era el cristianismo, pero 
no había razón para que éste persistiera. La vuelta 
al paganismo del emperador Juliano era una buena 
señal, y aunque no había logrado destruir el cristia- 
nismo como religión “oficial”, lo que había intentado 
podía más tarde volver a intentarse con más éxito. 
En realidad no era la existencia del cristianismo ni 
de cualquier otro culto lo que detestaban los defen- 
sores de la cultura pagana, pues había una amplia 
y fácil tolerancia, y, como dijo uno de ellos, “no es 
uno sólo el camino para tan gran secreto”. A lo que 
se oponían era al odio del cristianismo hacia los 
antiguos cultos romanos que habían persistido du- 
rante siglos y que habían sido garantía de la estabili- 
dad de Roma. 

Pero los antiguos cultos significaban mucho más 
que esto. Cuando Ennio dijo que la prosperidad de 
las “cosas romanas” tenía sus raíces en las viejas cos- 
tumbres y en las cualidades características de los 
hombres de Roma, pensaba en la Roma que él desco- 
nocía. Desde entonces el horizonte se fue ensanchan- 
do. Toda la civilización del Mediterráneo que Roma 
llegó a tomar bajo su protección era ahora una ci- 
vilización grecorromana, y Roma era la responsable 
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de su continuidad. Dentro de esta civilización gre- 
corromana existía la posibilidad de perfeccionamien- 
to. El mundo distaba de ser perfecto y las institu- 
ciones humanas no eran definitivas, pero dentro de 
las “formas de pensamiento”, si se permite la expre- 
sión, a las que con tanto esfuerzo había llegado la 
civilización —+€n política, ideales sociales, en ética, y 
en la expresión natural de estas cosas— existía la 
esperanza de alcanzar la perfección. Esto, y mucho 
más, se encierra en las palabras: “Romá Eterna”. 
La propia experiencia espiritual de Roma, la fusión 
de esta experiencia com el resto de la civilización 
mediterránea, y la nueva creación que resultó, cons- 
tituyó el cenáculo dentro del cual se encontraba el 
destino de la humanidad. Si se destruían estas “for- 
mas de pensamiento”, si sé destruía la antigua cul- 
tura de la cual eran parte los antiguos dioses, la 
humanidad estaba sentenciada. 

He aquí el reto que tuvieron que aceptar los es- 
critores y pensadores cristianos. Al hacerlo, tropeza- 
ban con dos dificultades. En primer lugar, ellos 
mismos eran producto —y con frecuencia el mejor 
producto— de la civilización grecorromana; y pensar 
fuera y más allá de ésta significaba un esfuerzo su- 
premo de inteligencia y voluntad. En segundo lugar, 
debían a esta civilización las herramientas mismas 
que utilizaban para hacer sus críticas, y entre ellos 
muchos amaban con verdadera devoción la literatura 
pagana. Por tanto, se les presentaba la difícil tarea 
de hallar uma nueva orientación intelectual y emo- 
cional. 

Esta situación puede ilustrarse con ejemplos di- 
versos, pero consideraremos sólo el caso más desta- 
cado: el de San Agustín. 

Antes de hacerse cristiano, Agustín fue profesor 
de retórica en Italia. Conocía a fondo la literatura 
romana. Había leído muchas obras literarias y filo- 
sóficas griegas en traducciones latinas. Estaba per- 
fectamente al tanto de las controversias literarias y 
filosóficas de su tiempo, y el maniqueísmo y el neo- 
platonismo lograron ejercer una gran influencia so- 
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bre él. Después de su conversión pensó hacer una 
vida monástica pero se vio elevado al cargo y las 
responsabilidades de un obispado en su país nativo, 
África. En el año 410, d. C., Alarico, rey de los godos, 
invadió Italia, capturó Roma y se retiró. Los refu- 
giados huyeron a las costas meridionales del Medi- 
terráneo, llevando la noticia. En el mundo romano 
la conmoción fue tremenda; parecía que la civiliza- 
ción iba a desmoronarse. El pánico se aminoró cuan- 
do se supo con certeza que Roma todavía subsistía, 
y que las cosas seguían marchando como antes, pues 
los daños en la ciudad no habían sido muy grandes, 
y los bárbaros se habían portado con una modera- 
ción inesperada. Pero los ánimos seguían turbados. 
Si Roma hubiera sido fiel a los antiguos dioses, no 
hubiera sucedido esta catástrofe. Tal era el indigna- 
do y amedrentado argumento de los defensores de 
la cultura romana. 

En el año 413 d. c. empezó San Agustín a escribir 
su obra La Ciudad de Dios, que terminó en el año 
426. Partes de la obra fueron apareciendo entre es- 
tas fechas. Era un producto de la época, y su pro- 
pósito principal fue el de servir de guía para su in- 
terpretación. Del alcance de sus veintidós libros no 
puede hablarse aquí, pero deben señalarse tres as- 
pectos. 

Primero, los libros I-X están dedicados a refutar 
la acusación de que había que atribuir los males del 
mundo a la proscripción del culto pagano, decretada 
por los cristianos y por el Imperio Romano cristia- 
no. Con este propósito se hace un escrutinio de la 
historia romana, y la conclusión es que en realidad 
los dioses romanos no salvaron a Roma en otras cri- 
sis, y que por su mismo carácter eran incapaces de 
salvarla. Los dioses romanos no pueden ofrecer al 
alma de cada individuo ninguna garantía para la vida 
futura. Este último argumento se dirige contra aque- 
llos paganos que, aunque no culpaban al cristianis- 
mo por los recientes desastres imperiales, pensaban, 
sin embargo, que los antiguos cultos ofrecían un 
beneficio positivo para el futuro. Naturalmente San 
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Agustín, al escribir una obra de polémica para la 
época, no luchaba con sombras, y, en efecto, sabemos 
que algunos paganos tuvieron la intención de publi- 
car una réplica. En -otras palabras, luchaba contra 
la arraigada creencia general de que sólo conservan- 
do los cultos antiguos y la cultura asociada a ellos 
podría salvarse la civilización. 

En segundo lugar, San Agustín es un admirador 
profundo de la obra de Roma en la historia y de las 
virtudes romanas, gracias a las cuales se había reali- 
zado esta Obra. Sobre esto no hay sombra de duda. 
No sólo lo repite así constantemente, sino que todos 
sus escritos, desde el principio al fin, están empa- 
pados del pensamiento clásico, con numerosos ejem- 
plos y citas y, en efecto, su punto de partida es con 
frecuencia el punto de vista ortodoxo correcto del 
paganismo. Lo que San Agustín critica en el carác- 
ter romano es precisamente el elemento que él no 
podía perdonar: el materialismo, la crueldad y la 
inmoralidad. Mientras que los paganos afirmaban que 
el caráctér romano había hecho la historia romana y 
que el carácter romano estaba ligado a la antigua 
religión, San Agustín, aunque admiraba muchas co- 
sas de la historia y del carácter romano, negaba la 
asociación de ambas cosas con la antigua religión. 
En aquel entonces, esta posición era menos inteligi- 
ble de lo que nos pueda parecer hoy, y su tarea no 
era nada fácil. Era mucho más sencillo adoptar la 
actitud de Tertuliano y condenar sin reserva toda 
la estructura y el pensamiento de una civilización 
derivada del paganismo. San Agustín no eligió este 
camino. De haberlo elegido, el curso de la historia 
habría sido diferente. 

Pero, en conjunto, el problema era mucho más 
profundo de lo que ahora parece, pues la cuestión de 
los dioses de Roma no era sino un aspecto de algo 
mucho más amplio. Quizás pueda también ilustrarse 
esto brevemente haciendo referencia a un pasaje del 
mismo libro, La Ciudad de Dios. San Agustín acaba 
de hacer un resumen de las diversas clases de “bien” 
que las diferentes filosofías del mundo clásico habían 


206 EL SIGLO V 

establecido como el fin que ha de perseguirse. Estas 
filosofías habían considerado la felicidad como el fin 
principal, y unas habían decidido que la felicidad 
residía en la virtud, otras que en los placeres de di- 
ferentes clases, algunas que en la satisfacción de las 
necesidades elementales, y así sucesivamente. “En- 
tonces, si se nos pregunta qué respondería la Ciudad 
de Dios, al ser interrogada acerca de estas cuestiones 
una tras otra, y en primer lugar, cuáles son sus pun- 
tos de vista sobre los 'fines' del bien y del mal, res- 
pondería que la vida eterna es el sumo bien y que la 
muerte eterna es el sumo mal; debemos vivir con 
rectitud para obtener lo uno y evitar lo otro. Está 
escrito que “el hombre virtuoso vive por la fe”, pues 
nosotros no vemos ahora nuestro bien, y por tanto 
tenemos que buscarlo en la fe, y no nos es posible 
vivir virtuosamente con nuestros propios recursos, a 
no ser que Él, que nos da fe para creer en la ayuda 
que puede prestarnos, ayuda a nuestra fe y a nues- 
tras oraciones,” “La vida eterna” se emplea aquí en 
el sentido que se emplea en el Cuarto Evangelio, “una 
vida con calidad permanente”, más bien que una “vida 
sin fin”. 

Este pasaje quizás pueda dar idea del contraste 
entre el punto de vista cristiano y el no-cristiano. La 
civilización grecorromana había encontrado, dentro 
de las “formas de pensamiento” de su cultura propia, 
ta contestación definitiva a las necesidades de la 
humanidad; esto es lo que significa “Roma Eterna”. 
Pues aunque a primera vista pueda parecer que al 
confiar en los dioses romanos para la prosperidad, 
Roma acudía a algo que se encontraba fuera de ella 
misma, en realidad el ruego se hacía, como siempre 
se había hecho, con el fin de inducir a los dioses a 
favorecer lo que los mismos romanos intentaban. Lo 
que los cristianos critican del pensamiento pagano 
es que el paganismo considera que el hombre se 
basta a sí mismo, que el mundo puede explicarse a sí 
mismo. Su credo, por el contrario, afirma que si el 
hombre no invoca un principio que se encuentre 
fuera de él, no hallará la solución de sus problemas, 
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Por tanto, ya no se trata de asegurar la buena vo- 
luntad de los dioses para lograr lo que el hombre 
desea, sino de cumplir la voluntad de Dios, por el 
solo hecho de ser Su voluntad, contradiciendo a me- 
nudo lo que los hombres desearían para sí mismos. 
Éste es el conflicto en disputa, tal como lo veían los 
cristianos. Pero el que no se pudiera llegar a un 
acuerdo no significa que por eso se hubiera de des- 
preciar la cultura. (Quizás, aunque no en los térmi- 
nos de San Agustín, pueda explicarse brevemente el 
conflicto de esta manera. Cuando Arquímedes ela- 
boraba la teoría de la palanca, dijo que si tuviera 
un solo punto de apoyo fuera del mundo, podría mo- 
verlo. El cristianismo creía que el pensamiento gre- 
corromano intentaba mover el mundo desde dentro 
y, naturalmente, había fracasado. Sólo el cristianis- 
mo ofrecía el principio desde fuera.) 


Así argiiía San Agustín con los defensores del an- 
tiguo culto romano. Pero en un plano inferior tenía 
otra tarea que cumplir, una tarea a la que, por mu- 
chas generaciones, habían dedicado sus esfuerzos to- 
dos los maestros cristianos. Tenía que luchar a brazo 
partido con los dioses y con vagos poderes (demo- 
nios) que dominaban las mentes de los hombres in- 
cultos —las “influencias” malignas de la astrología, 
el poder de la “fortuna” y la suerte, la “magia” de 
los espiritualistas, los terrores de las supersticiones 
medio olvidadas, los cultos de cientos de diosecillos ; 
éstas eran las fuerzas esclavizantes de las que había 
que liberar a las masas. Es bien sabido que muchos 
dioses autóctonos adoptaron apariencia cristiana 

" como santos patronos y el proceso puede observarse 
en detalle; pero no podemos detenernos en esto. 

Con San Agustín hemos llegado al último gran 
nombre de la Antigiiedad. Cuando murió, en el año 
430 d. c., los vándalos estaban invadiendo Africa y se 
encontraban ya a las puertas de Hipona. 

Pero todavía hay que añadir una última palabra. 
Si los mismos bárbaros que invadieron grandes re- 
giones del Imperio en los siglos Iv y v d. c. hubieran 
descendido a la península helénica en el siglo v a C., 
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es casi seguro que habrían visto y apreciado muy poco 
o casi nada de las características de la cultura ate- 
niense, y que mucho habría sido destruido. Cuando 
descendieron a la península italiana, ocho o nueve 
siglos después, encontraron una civilización que, en 
cierto modo, podían comprender y apreciar, porque 
gran parte de ella se manifestaba en la sólida gran- 
diosidad de edificios, calzadas, fortificaciones y en 
un gobierno ordenado. En conjunto, su propósito, 
más que destruir, fue absorber. Pero había que edu- 
carlos, y la literatura latina estaba, por el momento, 
fuera de su alcance. Ahora bien, los romanos de la 
época de Cicerón habían demostrado verdadero genio 
para componer manuales y enciclopedias. Los dos 
recopiladores más famosos fueron Varrón y Plinio el 
Viejo, y de aquí en adelante la influencia de estos 
escritores fue enorme en todos los centros medie- 
vales de erudición. Pero en los siglos vi y vIt estas 
obras resultaban demasiado ambiciosas y, por tanto, 
los escritores se dedicaron a escribir “resúmenes” 
más breves de las distintas ramas del saber. Estos 
fueron los libros de texto para la educación de las 
nuevas naciones occidentales. Escritores tales como 
Casiodoro (siglo v), Isidoro de Sevilla (siglo v1) y Boe- 
cio prestaron incalculables beneficios a la civilización 
occidental. A medida que las naciones se desarrolla- 
ban, iban dejando atrás los libros de texto: elemen- 
tales y acudían en busca de la auténtica literatura 
latina, conservada en las bibliotecas, monasterios y 
centros eclesiásticos de enseñanza. Allí encontraron 
a los autores latinos originales, y empezaron a cono- 
cer el pensamiento griego a través de las traduccio- 
_nes latinas de la literatura griega, hasta que al fin 
pudieron acudir a la misma literatura griega. 

Las invasiones de los bárbaros no fueron ni ca- 
tastróficas y repentinas, ni detructoras y violentas. 
Roma no cayó nunca: se transformó en otra cosa 
distinta. Roma, desplazada como sede del poder polí- 
tico, alcanzó una supremacía aún mayor como idea. 
Roma, con el idioma latino, era ya inmortal. 


XI 
EL DERECHO ROMANO 


La justicia es la voluntad constante y perpetua de dar a 
cada uno lo suyo. DEL Digesto DE JUSTINIANO 


La obra más importante de los romanos, tanto si se 
considera por sus propios méritos intrínsecos como 
por su influencia en la historia del mundo es, sin 
duda, su derecho. “No hay problema de jurispruden- 
cia —dice Lord Bryce— del que no trate; apenas 
queda un rincón de la ciencia política que no haya 
iluminado.” “De lo que hoy día está más necesitado 
el derecho norteamericano —dice un jurista norte- 
americano—, es de la eterna influencia vigorizadora 
del derecho romano.” Y el mismo escritor afirma 
que, aunque la población del Imperio Romano no fue 
sino dé 50 millonés, en la actualidad 870 millones 
de personas viven bajo sistemas qué pueden ser átri- 
buidos al derecho romano. 

Naturalmente, no es posible explicar de modo sa- 
tisfactorio, en un breve capítulo, por qué el derecho 
romano es una obra tan trascendental. Sin embargo, 
ni en el libro más insignificante sobre los romanos 
puede pasarse por alto este tema, como tampoco es 
posible evitar que la exposición más simple sea de 
difícil lectura. 

En el año 527 d. c., Justiniano fue nombrado Em- 
perador del Imperio Romano Oriental, cuya capital 
era Constantinopla. Durante aproximadamente un 
centenar de años, Italia había estado bajo el dominio 
de reyes “bárbaros” de origen teutónico. A media- 
dos de ese siglo, los generales de Justiniano recon- 
quistaron Italia y, todavía en el siglo x1r, el Imperio 
Romano Oriental ejercía sobre ésta cierta influencia. 

Poco después de su advenimiento, Justiniano dis- 
puso que se codificara el derecho romano. Esta co- 
dificación apareció en el año 533 d. c. y entró en vigor 
en el Imperio Romano de Oriente. Cuando se recon- 
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quistó Italia, también allí se estableció este Código, 
llegando así a ser conocido en Occidente. Más tarde 
se crearon escuelas y universidades con el fin prin- 
cipal de estudiarlo, La gran obra de Justiniano es el 
Corpus Iuris Civilis, el Cuerpo de Derecho Civil, 
que comprende el Código (estatutos imperiales), el 
Digesto (jurisprudencia), la Instituta (un tratado 
elemental), las Novelas (disposiciones posteriores des- 
de el año 535 al 565 d. C.). 

La pregunta que se plantea es la siguiente: ¿Cuá- 
les fueron las cualidades del derecho romano para 
que su influencia fuera tan grande y permanente? La 
contestación a esta pregunta pondrá de manifiesto 
“las cualidades de los hombres que crearon este de- 
recho. 

El Digesto empieza con las siguientes palabras de 
Ulpiano: “Cualquiera que intente estudiar el derecho 
(ius), tendrá que saber primero de dónde se deriva 
la palabra ius. Se llamó ius, de justicia, pues de 
acuerdo con la acertada definición de Celso, el de- 
recho es el arte de lo bueno y lo justo. Debido a 
esto, se nos puede muy bien llamar sacerdotes, por 
que nosotros rendimos cultó a la justicia, tenemos 
conocimiento de lo que es bueno y justo, separamos 
lo justo de lo injusto, discriminamos entre lo que 
está permitido y lo que no está permitido, con el 
propósito de hacer buenos a los hombres, no sólo por 
temor al castigo, sino también por el estímulo de la 
recompensa. Aspiramos, a menos que yo esté equi- 
vocado, a una verdadera filosofía, no a una filosofía 
aparente.” A primera vista, estas palabras parecen 
extrañas. Sin embargo, las escribió uno de los juris- 
consultos más notables. 

En Roma, como en todas partes, el derecho fue 
iniciado por los sacerdotes. Justiniano, después de 
mil años de derecho romano, declara que los juris- 
consultos bien pueden ser considerados como sacer- 
dotes de la justicia. Hacia el año 450 a. c. el derecho 
ya no estaba en manos de los sacerdotes; el dere- 
cho consuetudinario no escrito fue formulado en las 
Doce Tablas, que se publicaron en el foro y que con- 
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tenían las leyes relativas a los ciudadanos romanos, 
ius civile. Las Doce Tablas rigieron durante trescien- 
tos años. Y las situaciones nuevas que se originaban 
a medida que Roma crecía, eran resueltas por deduc- 
ciones lógicas que ampliaban las leyes, o por ficcio- 
nes legales que conservaban la letra y ampliaban el 
espíritu. Cerca de cien años después de la publica- 
ción de las Doce Tablas, se nombró a un magistrado 
especial para relevar a los cónsules de sus poderes 
judiciales: el pretor. En el año 242 a. C. se nombró 
a otro pretor para que se ocupara especialmente de 
las relaciones entre los ciudadanos y los extranjeros : 
el praetor peregrinus. En fechas posteriores fue au- 
mentado el número de estos magistrados. 


Debe hacerse notar 1) que el pretor estaba por en- 
cima de la ley; 2) que el hecho de que los extranjeros 
(los itálicos eran extranjeros) y los ciudadanos roma- 
nos entraran en relaciones jurídicas privadas y no 
tuvieran inconveniente en lleyar sus disputas al prae- 
tor peregrinus, presuponía cierta semejanza entre las 
concepciones jurídicas del derecho romano y del de- 
recho extranjero, aunque no la suficiente para poder 
prescindir de un juez especial: 3) que, al empezar a 
desempeñar el cargo, a principios de año, el praetor 
urbanus y el praetor peregrinus tenían que publicar 
una declaración de las reglas (edictum) que habían 
de servirles de guía para interpretar las leyes de las 
Doce Tablas; 4) que los pretores eran elegidos por 
votación popular sin que tuvieran que ser necesaria- 
mente juristas, aunque el conocimiento del derecho 
fue haciéndose un requisito cada vez más indispen- 
sable para el desempeño de cargos. Pero una de las 
características de la vida pública romana fue que 
todos los que desempeñaban un puesto, incluso los 
emperadores, buscaban consejo. De estas cosas depen- 
de en gran parte la fuerza del derecho romano, 

E] pretor estaba por encima de la ley. No podía 
anular las leyes en vigor de las Doce Tablas, pero, 
por la manera en que formulaba su edicto y por sus 
decisiones diarias, podía completarlas o reformarlas, 
haciéndolas más flexibles: las leyes subsistían, pero 
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él podía dar un rodeo. El praetor peregrinus tenía 
que tratar con extranjeros que no estaban sujetos a 
las leyes romanas. Su tarea consistía en crear con las 
costumbres de los romanos y con las costumbres de 
los extranjeros un derecho aceptable para ambos, 
Probablemente este derecho sería más liberal y esta- 
ría menos sujeto a las tradiciones locales o nacio- 
nales; tenía que satisfacer a los hombres como tales, 
no como ciudadanos de este o de aquel Estado. Así, el 
praetor urbanus creaba el derecho de los ciudadanos, 
ius civile, y el praetor peregrinus, que podía basarse 
en el ius civile y que solía ampliarlo con derechos: no 
romanos, creaba el “derecho de gentes”, ius gentium. 

El pretor era nombrado anualmente. Por consi- 
guiente, le convenía aprovechar el edicto de su pre- 
decesor, si así lo deseaba; pero podía modificarlo 
al principio y luego ampliarlo durante el desempeño 
del cargo. De este modo el edicto estaba en cons- 
tante desarrollo, estaba vivo: “el derecho de los edic- 
tos es la voz viva (viva vox) del derecho civil”. 
Continuamente se le estaban incorporando nuevas 
ideas. 

Con el curso del tiempo aumentaron las relacio- 
nes entre romanos e itálicos, hasta que en el año 
89 a, Cc. se concedió la ciudadanía romana a todos 
éstos, Hasta entonces habían estado bajo el ius gen- 
tium, administrado por el praetor peregrinus, que 
era más amplio y más equitativo que el derecho de 
los ciudadanos. Los ciudadanos, por otra parte, se 
habían dado cuenta de la naturaleza del ius gentium. 
Así que cuando los itálicos pasaban a ser ciudadanos 
romanos, no estaban dispuestos a aceptar nada. que 
fuera menos amplio, y los que ya eran ciudadanos 
romanos estaban siempre dispuestos a aceptar algo 
más amplio. El resultado fue que por medio de un 
proceso gradual el derecho civil fue aproximándose 
al derecho de gentes, que era más amplio. Desde 
luego, la ciudadanía implicaba muchas cosas que 
eran negadas a los extranjeros, el ¿us gentium no re- 
emplazó al derecho civil hasta los siglos 11 y IM d. c. . 

Por otra parte, el gobernador de provincia tam- 
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bién publicaba un edicto para gobernarla, Había 
desempeñado un puesto en Roma y tenía cierto co- 
nocimiento del derecho. Estudiaba el edicto de 
su predecesor y lo modificáaba conforme a su expe- 
riencia, Debía tener en cuenta las costumbres y los 
prejuicios locales, la mentalidad de los habitantes 
de su provincia, aunque debían prevalecer las ideas 
romanas de ley y orden. El gobernador podía ser 
trasladado a otra provincia, donde las condiciones 
podían ser diferentes. Tenía que amoldar su actitud 
a las circunstancias, teniendo en cuenta las diferen- 
cias locales. Sin embargo, debían prevalecer las 
ideas romanas de ley y orden. Cuando volvía a ocu- 
par su lugar en el Senado, su experiencia era de 
gran valor. Un consejo de Estado compuesto de hom:- 
bres con experiencia de este género, es raro en la 
historia. . 

Hemos llegado al año 89 a. c., y la contestación a 
nuestra pregunta ha de tener en cuenta los siguien- 
tes hechos: 1) la expansión de Roma, el desarrollo 
del comercio y de las relaciones con el extranjero 
fueron la causa de la concepción de un “derecho de 
gentes” que necesitaba una forma concreta de ex- 
presión; 2) este derecho afectó y finalmente reem- 
plazó al antiguo “derecho de los ciudadanos”; 3) el 
proceso de desarrollo implicado en 1) y 2) fue posi- 
ble por el “derecho de los edictos”, o “viva voz”. 
El desarrollo no fue impedido ni retardado, sino que 
era iniciado por un magistrado que se encontraba 
por encima de la ley. Hasta aquí, por consiguiente, 
tenemos: a) una capacidad para modificar y des- 
arrollar; b) un concepto del derecho que tiene en 
cuenta a los hombres como tales y no sólo como 
ciudadanos bajo un derecho nacional. 

Pasamos ahora al período del Imperio, aun cuan- 
do no perdamos de vista a la República. Bajo la 
República (excepto en los últimos años), las deci- 
siones del Senado no constituían leyes, sino sola- 
mente recomendaciones a la asamblea popular. Du- 
rante la primera parte del Imperio, los poderes 
legislativos de las asambleas populares fueron vir- 
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tualmente transferidos al Senado. Desde el reinado 
de Tiberio hasta el de Septimio Severo, el Senado 
formulaba las leyes, aunque sólo aquellas que eran 
aprobadas por el Emperador. El derecho del edicto 
del pretor continuaba desarrollándose, pero al codi: 
ficarse y consolidarse, en el reinado de Adriano, ter- 
minó este desarrollo. En la época de los Antoninos, 
el poder legislativo del Emperador reemplazó a todo 
lo demás. Su “edicto” era una ordenanza general, 
su “decreto” era un fallo en un litigio sometido a 
él, su “rescripto” era su opinión sobre un extremo 
jurídico. Todo esto constituía el derecho. 

Por tanto, se tendía a concentrar el poder legis- 
lativo en manos del Emperador. La “viva voz” del 
derecho de los edictos quedó silenciada. El Senado 
quedó subordinado. La distinción entre el derecho 
civil y el derecho de gentes (en la práctica) dejó de 
existir cuando Caracalla, en el año 212 d. c., otorgó 
la ciudadanía a todos los habitantes del mundo 
romano. Sin embargo, el período de Trajano a Sep- 
timio Severo, o sea, el período durante el cual el 
poder legislativo se iba concentrando cada vez más 
en manos del Emperador, es la época del “derecho 
romano clásico”, la época en que fueron más fuertes 
las dos influencias que lo transformaron en un dere- 
cho mundial independiente del tiempo. Estas in- 
fluencias provenían a) de los jurisconsultos; b) de la 
filosofía. 

Durante los últimos setenta años de la República, 
se dedicaron con afán al estudio del derecho una 
porción de hombres cultos e inteligentes, la mayoría 
de los cuales gozaba además de la ventaja de tener 
una experiencia práctica, por haber desempeñado ya 
puestos en la metrópoli y cargos administrativos 
en las provincias. Algunos trabajan en los tribu- 
nales, otros eran hombres de letras que escribían 
sobre cuestiones jurídicas. Todos eran “prácticos 
en derecho”, jurisprudentes o juris consulti. En 
una época en que la vida pública y los problemas 
de la administración de la metrópoli y de las provin- . 
cias ocupaban las inteligencias más notables del día, 
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se imponía el conocimiento del derecho. Podía con- 
sultarse libremente a estos “jurisconsultos” que daban 
“opiniones” a quienes los consultaban. Sus “contes- 
taciones” a los problemas presentados se citaban y 
publicaban con toda libertad y eran de gran autori- 
dad, puesto que provenían de hombres preclaros, 
cultos y con experiencia práctica, como fueron OQ. 
Mucio Escévola, M. Junio Bruto (no el asesino de 
Julio César) y Servio Sulpicio Rufo. Cicerón, más 
que jurista, fue abogado. 

Tal lugar habían alcanzado estos jurisprudentes 
en la estimación pública, tan grande era su reputa- 
ción de sabiduría e integridad, tanto se respetaba 
su “autorizada opinión”, que Augusto concedió a al- 
gunos de ellos el “derecho de contestar” a los pro- 
blemas que les fueran expuestos, y sus opiniones 
influían en el juez que había de decidir el caso. De 
este modo ayudaban a la creación del derecho. Eran 
“consultores autorizados”, y durante dos siglos die- 
ron “contestaciones”. Su influencia también fue gran- 
de en otros aspectos. Los emperadores los consulta- 
ban con regularidad, y Adriano llegó a formar un 
consejo jurídico para que le ayudara en asuntos le- 
gales. Publicaron una enorme cantidad de escritos 
jurídicos, y sus aforismos se hicieron expresiones 
corrientes, por ejemplo: “Sígase la interpretación 
beneficiosa.” 

La segunda influencia fue la filosofía. La filoso- 
fía griega había considerado con cierto cuidado la 
diferencia entre lo que era convencional (nomos), 
arbitrario, establecido por las costumbres humanas 
y cristalizado en leyes, y lo que era natural (physis), 
determinado por la naturaleza conforme a un códi- 
go amplio y universal, pero sofocado por las dispo- 
siciones formuladas por el hombre, siglo tras siglo. 
Fueron los viajes de los griegos los que en realidad 
originaron esta .especulación, porque al encontrarse 
con diferentes costumbres en diferentes países, se 
dieron cuenta de que existía una vaga y remota se- 
mejanza entre ellas, como si todo proviniera de un 
origen común. Esta idea de una Naturaleza univer: 
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sal fue adoptada por los estoicos, cuya doctrina fun- 
damental era que el hombre debía vivir “conforme 
a la Naturaleza”, o Sea, conforme a la razón que la 
Naturaleza había implantado en el hombre como tal 
hombre, y de acuerdo con la Razón superior que 
animaba al mundo como un todo. Además, en el 
pensamiento helenístico se habían dado doctrinas so- 
bre la unidad de la humanidad y sobre el deber del 
rey de proteger y servir los intereses de sus súbditos 
como Salvador y Bienhechor, y de atraer a todo el 
mundo bajo un gobierno de esta clase. Por tanto, 
la “Naturaleza” tenía sus leyes. Su origen era la 
Razón que existe en la Naturaleza, y estas leyes 
se encontraban fuera y más allá del hombre. 

Por medio del trato con extranjeros, los romanos 
habían llegado ya a la idea de un “derecho de gen- 
tes” no escrito. Los jurisprudentes, hombres edu- 
cados y con un extenso conocimiento de la litera- 
tura y de la filosofía, se sintieron instintivamente 
atraídos por el estoicismo, con su insistencia sobre 
las normas de conducta. Ellos fueron los que empe- 
zaron a relacionar el “derecho de gentes” con el “de- 
recho natural”, y a creer que el derecho de gentes 
no era sino un débil remedo del “derecho natural”. 
Por tanto, el propósito del derecho era acercarse más 
a las normas objetivas encerradas en el “derecho 
natural” que se fundaba en la razón, que por: otra 
parte era la razón no de un solo hombre ni de una 
sola nación, sino del hombre como parte de la Na- 
turaleza. Este fue el punto de vista de los juris- 
prudentes durante más de doscientos años, y el re- 
sultado fue que, en toda su labor para formular el 
derecho y para enmendar e interpretar el derecho ya 
existente, tuvieron una norma o criterio que los guia- 
ba: el ideal de la justicia natural, de un bien obje- 
tivo más sublime y más comprensivo que cualquier 
bien ideado por el hombre, bien que el jurista y el 
filósofo habrían de esforzarse en descubrir e incor- 
porar progresivamente a las leyes del Imperio Ro- 
mano. 

Así volvemos a las primeras palabras del Digesto 
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citadas en este capítulo. “El arte de lo bueno y de 
lo justo”, “deseando hacer bueno al hombre por el 
estímulo de la recompensa”, “separando lo justo de 
lo injusto”. “Nosotros rendimos culto a la justicia”, 
y en un sentido nuevo los juristas eran “sacerdotes” 
interesados en los valores eternos y absolutos, váli- 
dos para todos los hombres, en todos los tiempos y 
en todos los lugares, que se esforzaban por expre- 
sar en forma de “equidad” para el uso de la huma- 
nidad. 

Pero el derecho romano no había adquirido toda: 
vía la forma que podía hacerlo útil a la humanidad: 
su volumen era enorme. Omitiremos los intentos 
más insignificantes de codificación de los siglos 111 
y Iv, para ocuparnos directamente del Código de Teo- 
dosio, que entró en vigor en el año 439 d. c. Este 
Código es una colección oficial de los estatutos de 
los Emperadores y no contiene ninguno de los es- 
critos de los jurisconsultos. Es de un gran valor 
para nosotros, porque nos proporciona una descripción 
de las actividades de los emperadores cristianos y de 
las condiciones sociales de la época. Ejerció no 
poca influencia en los códigos “bárbaros”. Cuando 
oleadas sucesivas de pueblos bárbaros invadieron el 
Occidente, y cuando Italia fue sometida a un gobier- 
no extranjero, los bárbaros incorporaron a sus pro- 
pias leyes gran parte del derecho romano. Así ve- 
mos que el edicto de Teodorico (500 d. c.) ligó lo 
romano a lo ostrogodo. El Código de Alarico 1I, el 
visigodo, fue formulado en el año 506 d. c. y estaba 
basado en el Código de Teodosio, en las Sententiae 
del jurista Pablo y en la Instituta de Gayo. De este 
último la Europa Occidental adquirió gran parte de 
sus conocimientos sobre derecho romano. Existe tam- 
bién la Lex Romana Burgundiorum (517 d. c.). Sin 
embargo, no bastó el Código de Teodosio, 

La gran codificación, como hemos visto, fue la 
de Justiniano. En ésta se incluían estatutos impe- 
riales y también se condensaban los escritos de los 
jurisprudentes. Se omitió lo que estaba anticuado, 
y el conjunto se acopló con un orden admirable. 
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Justiniano pretendía que tres millones de líneas de 
jurisprudencia habían quedado reducidas a ciento 
cincuenta mil en el Digesto, “un compendio mode- 
rado en el que se desenvuelve uno con facilidad” 
(moderatum et perspicuum compendium). Pero en 
este compendio estaban incluidos mil años de sabi- 
duría política, y esta sabiduría había pasado a tra- 
vés de mentes romanas. No había innovaciones vio- 
lentas. Los compiladores del Digesto estudiaron las 
centurias de derecho romano y concibieron su obra 
como parte del progreso metódico iniciado por la 
República en sus primeros años. 


EPÍLOGO 


Al principio de este libro se hizo resaltar el sentido 
de subordinación que caracterizó a la mentalidad ro- 
mana. “Gobernáis el mundo porque os consideráis 
inferiores a los dioses.” Durante el transcurso de 
mil años los romanos habían sido disciplinados como 
ninguna otra nación de la Tierra y, aunque habían 
conservado ese sentido de subordinación, habían sido 
capaces de crear un Imperio de tal trascendencia y 
tan fundamentalmente humano como lo fue el ro- 
mano. Por la obediencia se llega al poder. El gran 
don de la obediencia que poseían los romanos pro- 
dujo con el tiempo los grandes ideales del derecho 
romano. Habiendo asimilado costosamente esta en- 
señanza del valor de la obediencia, Roma impuso 
esos ideales a las edades posteriores. Los romanos 
fueron una “nación inspirada por el derecho”, pero 
este derecho fue creación suya y se lo impusieron 
ellos mismos. Al estudiar las ideas fundamentales 
de ese derecho se verá que contienen los ideales y 
las cualidades de los romanos de los primeros tiem- 
pos, ampliados, perfeccionados y adaptados para su 
aplicación universal. El respeto por los valores eter- 
nos, por la voluntad de los dioses (pietas), y su expre- 
sión como “justicia” objetiva en las cosas prácticas 
de la vida humana; el respeto por Ja personalidad 
humana y las relaciones humanas (humanitas), tan- 
to en la familia como en el Estado o entre los ami- 
gos, que se fundaba en el reconocimiento de la 
personalidad de cada individuo y cuyo resultado era 
la conservación de su libertad (libertas); el respeto 
por la tradición (mores), que se aferra a lo que se 
ha ido transmitiendo de generación err generación, 
puesto que contiene una sabiduría acumulada que 
un hombre solo o una sola época no pueden pro- 
porcionar; respeto por la autoridad (auctoritas), no 
como obediencia a un poder superior, sino como re- 
conocimiento del juicio de hombres cuya experiencia 
y cuyos conocimientos merecen respeto; respeto por 
219 


220 EPÍLOGO 
la palabra empeñada (fides) y la intención expre- 
sada, la fe de los romanos gracias a la cual “conser- 
vaban la amistad de sus amigos y de los que con- 
fiaran en ellos”, y “la cosa más sagrada de la vida”. 
El respeto por estas cosas implicaba una forma- 
ción (disciplina) que se obtiene en el hogar, en la 
vida pública, en la vida en general, la formación 
que proviene de uno mismo (severitas). Una forma- 
ción de esta clase crea un sentido de responsabilidad 
(gravitas) que hace conceder la importancia debida 
a las cosas importantes, de tal manera que, una vez 
que el hombre ha puesto la mano en el arado, ni mira 
hacia atrás ni titubea, manteniéndose firme en su 
propósito (constantia). Éstas son las cualidades que 
formaron el genio romano. 


NOTA 


Una bibliografía satisfactoria para los lectores que quie- 
ran ampliar alguno de los temas estudiados en este li- 
bro ocuparía muchas páginas. Por consiguiente, lo mejor 
es remitirlos al folleto The Claim of Antiquity. Este fo- 
lleto, editado por-los Consejos de las Sociedades para el 
Fomento de los Estudios Helénicos y Romanos (Councils 
of the Societies for the Promotion of Hellenic and Roman 
Studies) ha sido publicado por la Oxford University Press. 
Contiene una lista de libros, con notas, ordenados por 
temas, para personas que no saben ni griego ni latín. 
La última revisión se hizo en 1935, 
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